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Notice sur le « Gorgias »

Socrate et Khairéphon se rendaient chez Callicles pour y entendre Gorgias.
Ils arrivent apres la séance. Néanmoins Callicles les introduit pres de
Gorgias, a qui Socrate voudrait poser une question. Il lui demande en effet ce
qu’est la rhétorique dont il fait profession. La rhétorique, dit Gorgias, est la
science des discours. — De quels discours ? demande Socrate. Est-ce des
discours relatifs a la médecine, a la gymnastique et aux autres arts ? — Non,
mais de ceux qui ne se rapportent point au travail des mains et qui ont
uniquement pour fin la persuasion. — Mais toutes les sciences, dit Socrate,
veulent persuader quelque chose. Quel est le genre de persuasion que produit
la rhétorique ? — Celle qui se produit dans les tribunaux et les assemblées et
qui a pour objet le juste et I’injuste. — Mais, dit Socrate, il y a deux sortes de
persuasion, celle qui produit la croyance sans la science, et celle qui produit
la science. Quelle est celle qui est propre a la rhétorique ? — C’est la premieére,
et elle assure aux orateurs une telle supériorité que, méme dans les matieres
ou les spécialistes sont seuls vraiment compétents, ils I’emportent sur eux et
font adopter les mesures qu’ils préconisent. Cependant ce n’est pas une
raison pour que les orateurs se substituent aux savants dans les autres arts. Et
s’il y a des orateurs qui abusent de leur puissance pour enfreindre la justice,
ce n’est pas une raison non plus de s’en prendre aux maitres de rhétorique. —
Mais, reprend Socrate, si 1’orateur est plus persuasif, méme en médecine et
dans les autres arts que le médecin ou I’artiste, et s’il suffit qu’il ait 1’air de
savoir, quoiqu’il ne sache pas, en est-il de méme lorsqu’il s’agit du juste et de
I’injuste, ou faut-il connaitre le juste et I’injuste avant d’aborder la
rhétorique ? — Il le faut, Socrate. — Mais, quand on connait la justice, on est
juste, et on ne saurait consentir a commettre une injustice. Cependant tout a
I’heure tu as avoué qu’un orateur pouvait faire de la rhétorique un usage
injuste. Il y a contradiction dans tes paroles.

Gorgias pourrait se défendre et dire qu’il n’est pas vrai qu’il suffise de
connaitre la justice pour ne jamais commettre 1’injustice. Mais Platon, comme
Socrate, est convaincu qu’il suffit de connaitre le bien pour le pratiquer et que
le vice se ramene a I’ignorance. Aussi n’a-t-il pas idée qu’on puisse faire a
cette doctrine I’objection topique qu’exprimera plus tard le poete latin : Video
meliora proboque, deteriora sequor.



Gorgias pourrait répondre encore que, pour 1’orateur plus encore que pour
les autres, il est parfois difficile de discerner ou est la justice, qu’il faut se
décider sans étre siir qu’on prend le meilleur parti, et que, si I’on se trompe,
la rhétorique n’en est pas responsable.

Voila, entre autres choses, ce que Gorgias aurait pu répliquer a Socrate.
Mais le jeune Polos ne lui en laisse pas le temps. Indigné que Socrate ose
mettre en doute la valeur de la rhétorique, il le somme, puisqu’il a embarrassé
Gorgias, de dire lui-méme ce qu’il pense de cet art. — Ce n’est pas un art,
répond Socrate, ce n’est qu’une routine, une sorte de flatterie, comme la
cuisine, la toilette et la sophistique. Il y a en effet deux arts qui se rapportent a
I’ame : la législation et la justice, et deux qui se rapportent au corps : la
médecine et la gymnastique. Sous chacun de ces arts la flatterie s’est glissée,
la sophistique sous la législation, la rhétorique sous la justice, la cuisine sous
la médecine, la toilette sous la gymnastique. La rhétorique correspond pour
I’ame a ce qu’est la cuisine pour le corps. — Alors tu crois, Socrate, que les
bons orateurs sont regardés comme des flatteurs et, comme tels, peu
considérés, alors qu’ils sont les plus puissants des citoyens ? — Les plus
puissants des citoyens ! Ils ne sont pas puissants du tout. — Comment le tyran
qui peut tuer, exiler, dépouiller et faire tout ce qu’il veut n’est pas puissant ?
— Non, car il ne fait pas ce qu’il veut, par la raison qu’il ne veut pas ce qu’il
fait, mais ce en vue de quoi il fait ce qu’il fait, c’est-a-dire en vue de son
avantage ou de son bien. Or, en tuant ou bannissant, il fait tout ce qu’il y a de
plus contraire a son bien, puisqu’il fait une injustice. Il n’est donc ni puissant,
ni heureux. — Cependant, réplique Polos, tout le monde tient pour un homme
heureux le roi de Macédoine Archélaos, qui est parvenu au trone a force de
crimes. — L’opinion du grand nombre ne compte pas ici, dit Socrate ; et pour
dire si le grand roi lui-méme est heureux, il faut connaitre le fond de son ame
et savoir s’il pratique la justice.

Dans sa discussion avec Polos, Socrate insiste particulierement sur ces
deux points : qu’il vaut mieux subir 1’injustice que de la commettre et que le
plus grand des maux est de n’étre pas puni quand on a mérité de I’étre. Pour
démontrer qu’il vaut mieux subir I’injustice que de la faire, Socrate part de
I’identité du mal et du laid, du beau et du bien, et voici comme il raisonne.
C’est a cause du plaisir ou de I'utilité ou des deux a la fois que les belles
choses sont réputées belles, et c’est par les contraires, le douloureux et le



mauvais, ou par les deux a la fois que les laides sont telles. Par suite une
chose est plus belle qu’une autre en ce qu’elle procure plus de plaisir ou plus
de bien ou plus de plaisir et de bien, et une chose est plus laide qu’une autre
parce qu’elle cause, plus de douleur ou de mal, ou de douleur et de mal. Or, si
le grand nombre croit qu’il est plus avantageux de commettre 1’injustice que
de la subir, tout le monde, et Polos lui-méme, admet qu’il est plus laid de la
commettre que de la subir. Comme ce n’est ni par la douleur, ni par la
douleur et le mal réunis que I’injustice commise surpasse 1’injustice recue, il
reste que ce soit par le mal, d’ou la conclusion s’impose qu’il est plus
mauvais de commettre I’injustice que de la recevoir.

Quant au second point, qu’il y a plus de mal encore a n’étre pas puni d’une
faute qu’a la commettre, voici comment Socrate en démontre la justesse.
Payer sa faute et étre chatié justement, quand on est coupable, c’est la méme
chose. Or ce qui est juste est beau et ce qui est beau est bon et utile. L’utilité
consiste ici a etre débarrassé de I’injustice et de la méchanceté de I’ame, qui
est le plus grand des maux.

Aussi, comme on a recours au médecin pour se délivrer des maux du
corps, il faut se rendre chez le juge pour payer ses fautes, parce que la
punition améliore et rend plus juste et que la justice est comme la médecine
de la méchanceté. Le plus heureux est donc celui qui n’a point de vice dans
I’ame ; au second rang vient celui qu’on délivre du vice, et le plus
malheureux est celui qui garde son injustice au lieu de s’en débarrasser, ce
qui est le cas du tyran chargé de crimes qui est au-dessus de la punition.
Mais, si cela est, ou est la grande utilité de la rhétorique ? Elle ne sert a rien, a
moins qu’on ne s’en serve pour s’accuser soi-méme devant le juge, lorsqu’on
a commis une injustice. Si au contraire on veut faire du mal a un ennemi, il
faut bien se garder de 1’accuser ; il faut le laisser vivre dans son vice, ce qui
est le plus grand des malheurs.

En entendant développer des idées si nouvelles, Calliclés n’en croit pas ses
oreilles. Socrate parle-t-il sérieusement ? demande-t-il. — Le plus
sérieusement du monde, répond Khairéphon. Alors Callicles, imbu des
théories sophistiques qui opposaient la nature a la loi, reproche a Socrate sa
maniere de discuter qui est, dit-il, captieuse. Quand on parle en se référant a
la loi, tu interroges en te référant a la nature, et, si I’on parle de ce qui est
dans 1’ordre de la nature, tu interroges sur ce qui est dans 1’ordre de la loi.



C’est ce que tu viens de faire au sujet de I’injustice commise ou recue. Polos
parlait de ce qui est le plus laid en ce genre, a consulter la nature ; toi, au
contraire, tu t’es attaché a la loi. Selon la nature, tout ce qui est plus mauvais
est aussi plus laid. Souffrir une injustice est donc une chose plus laide, tandis
que, selon la loi, il est plus laid de la commettre. Mais les lois sont faites par
les faibles et le plus grand nombre, et c’est pour eux et dans leur intérét qu’ils
le font, et qu’ils déclarent que c’est une chose laide et injuste de prétendre
avoir plus que les autres. Au contraire, la nature proclame que partout, chez
les hommes comme chez les animaux, c’est au plus fort a commander au plus
faible. La philosophie tient un autre langage ; mais crains qu’elle ne te laisse
désarmé devant un accusateur puissant ; étudie plutot la rhétorique et lance-
toi dans la vie publique.

Socrate se félicite d’abord d’avoir trouvé en Callicles un conseiller qui
joint a la science la bienveillance et la franchise dans la question la plus
importante, celle du genre de vie qu’il faut choisir pour étre heureux. Aussi
va-t-il I’interroger pour s’éclairer la-dessus. Qu’entends-tu par les plus forts ?
demande-t-il. Sont-ce les meilleurs et les plus puissants ? Dans la société,
c’est le grand nombre qui fait les lois ; c’est donc lui le plus puissant. Or s’il
fait des lois contre I’injustice, c’est qu’il est persuadé qu’il est plus mauvais
de commettre I’injustice que de la subir. Callicles se reprend alors et, pressé
par Socrate, il définit successivement les plus forts par les meilleurs, puis par
les plus sages et enfin par les hommes qui s’entendent aux affaires publiques
et qui sont courageux. Ceux-ci doivent commander et avoir une plus grosse
part que les autres. — Ne doivent-ils pas commencer par se commander a eux-
meémes et étre tempérants ? — Au contraire, répond Callicles : pour étre
heureux, il faut laisser prendre a ses passions tout 1’accroissement possible et
les satisfaire ensuite. — Il s’ensuit, réplique Socrate, que, quand on a la gale et
qu’on peut se gratter a son aise, on est heureux, et de méme quand on satisfait
les désirs les plus honteux. Ta théorie suppose que 1’agréable et le bon sont
identiques, ce qui n’est pas.

Il y a en effet des choses contraires entre elles qui ne peuvent coexister
ensemble dans le méme sujet, comme le bonheur et le malheur, la santé et la
maladie : quand la maladie vient par exemple, la santé s’en va et
réciproquement. Si cela est vrai, il s’ensuit que les choses qui peuvent se
trouver ensemble dans le méme objet, qui y viennent et s’en retirent en méme



temps, ne peuvent pas étre les bonnes et les mauvaises, puisque le bien et le
mal s’excluent réciproquement. Or, quand on satisfait un désir, la perception
du plaisir est simultanée au besoin et par conséquent a la peine que cause le
désir. Le plaisir et la peine coexistent ensemble, le bien et le mal, jamais. Le
plaisir et la peine different donc du bien et du mal.

Une autre preuve que 1’agréable et le bon ne sont pas la méme chose, c’est
que le méchant jouit ou souffre des mémes objets autant que le bon. Ainsi le
lache, a I’approche ou a la retraite de I’ennemi, ressent autant, peut-étre
méme plus, d’anxiété ou de joie que le brave. Si 1’agréable et le bon étaient
identiques, le méchant serait aussi bon, parfois méme meilleur que ’homme
sage et tempérant.

Callicles est battu, mais ne se rend pas. Crois-tu donc, réplique-t-il, que je
ne sache pas qu’il y a des plaisirs meilleurs que d’autres ? Mais cet aveu va
tourner a sa confusion, car admettre qu’il y a des plaisirs bons et des plaisirs
mauvais, c’est admettre que les uns sont utiles et procurent du bien et que les
autres sont nuisibles et font du mal. La conséquence est qu’il faut tout faire,
meéme 1’agréable en vue du bien, et non le bien en vue de 1’agréable.

C’est d’apres ce principe qu’il faut juger les diverses professions et en
particulier la rhétorique. Certaines, comme la médecine, visent au bien ;
d’autres, comme la cuisine, I’art du joueur de fliite ou de cithare, celui du
poete dithyrambique ou tragique ne visent qu’au plaisir, et par conséquent
sont plus nuisibles qu’utiles. Telle est aussi la rhétorique, quand, au lieu de
viser au bien, elle ne cherche qu’a plaire. Malheureusement c’est le seul but
que nos orateurs se proposent ; aucun d’eux ne cherche a rendre les citoyens
meilleurs, et les plus célebres, Miltiade, Thémistocle, Cimon, Péricles, ont
corrompu le peuple au lieu de I’améliorer. Le véritable orateur doit faire
comme |’artiste qui place tous ses matériaux dans un ordre propre a produire
la beauté, il doit établir dans les ames I’ordre et la regle, qui forment les
hommes justes et tempérants.

Callicles, a bout d’objections, refuse de répondre a ces vérités attachées et
liées entre elles, selon 1’expression de Socrate, par des raisons de fer et de
diamant. Cependant, sur la priere de Gorgias, Socrate continue a poursuivre
la discussion : il prie seulement Callicles de 1’arréter, s’il n’est pas d’accord
avec lui. Il résume d’abord la discussion jusqu’au point ou elle était arrivée,



la nécessité d’établir dans I’ame 1’ordre et la regle, ce qui est I’ceuvre de la
tempérance. L.’homme tempérant, poursuivit-il, s’acquittant de tous ses
devoirs envers les hommes et envers les dieux, est juste et saint ; il est aussi
courageux, sans quoi il ne serait pas tempérant. La tempérance étant bonne, il
est bon et par suite il est heureux, tandis que I’homme déréglé qui
s’abandonne a ses passions est malheureux.

Le devoir de D’orateur est donc tout tracé : il doit chercher a rendre
meilleurs la cité et les citoyens. C’est pour ne 1’avoir pas fait que Péricles et
les autres ont été condamnés. Ils se plaignent de 1’ingratitude des peuples ; ils
ont tort. Aucun chef d’Etat ne peut &tre opprimé injustement par 1’Etat qu’il
gouverne. S’il est condamné, c’est qu’il n’a pas amélioré ses sujets, comme il
le devait. Je suis peut-étre, dit Socrate, le seul Athénien qui s’attache au
véritable art politique, parce que seul je m’emploie a les convertir au bien. Je
sais bien que, si je suis accusé un jour par un malhonnéte homme, je ne
pourrai me défendre en leur citant les plaisirs que je leur ai procurés.
Cependant je ne serai point sans défense, comme le croit Callicles. Ma
meilleure défense sera de n’avoir jamais commis aucune injustice dans ma
vie. Au reste, si je suis condamné, je mourrai de bonne grace ; car on ne
craint pas la mort, quand on est pur de tout crime. C’est ce que je vais
prouver par un récit que 1’on pourra prendre pour une fable, mais que, pour
ma part, je crois véritable.

Ici commence la quatrieme partie du Gorgias. Apres les trois discussions
successives avec Gorgias, avec Polos et avec Callicles, ce drame
philosophique s’acheve par un mythe.

La ou le raisonnement est impuissant, Platon a recours a la tradition
populaire qu’il accommode a ses idées. C’est ainsi qu’il a exposé ce qu’il
pense de notre survie dans 1’autre monde a trois reprises différentes, ici et a la
fin de la République et du Phédon. Semblables pour le fond, ces trois mythes
présentent des divergences dans le détail. Voici celui du Gorgias. Une loi
divine toujours existante veut que I’homme, apres sa mort, aille aux iles
Fortunées ou au Tartare. Au temps de Cronos il y avait des erreurs, et I’on
voyait arriver aux 1les Fortunées des ames qui auraient dii étre dirigées sur le
Tartare ou vice versa. Ces abus venaient de ce que les hommes étaient jugés
de leur vivant et tout habillés par des juges également vivants et couverts de
vétements, et de ce que les parents et amis de celui qui allait mourir venaient



I’assister devant les juges et les induisaient en erreur par de fausses
dépositions. Zeus fit cesser cet abus : il décida que les hommes seraient jugés
tout nus apres leur mort par des juges également morts et nus, ses trois fils
Minos, Faque et Rhadamanthe. Ces juges envoient les dmes des justes aux
iles Fortunées pour y étre récompensées et celles des coupables dans le
Tartare pour y étre punies ; mais ici la punition differe selon que les ames
coupables sont guérissables ou ne le sont pas. Pour les premieres, la punition
est temporaire et aboutit a I’amélioration de leur état moral ; pour les autres,
qui sont également des ames de tyrans et de puissants chefs d’Etat, la
punition est éternelle et sert d’exemple et d’avertissement pour détourner les
autres du crime. Pensons donc a ce qui nous attend dans 1’Hades et tachons
de vivre et de mourir dans la pratique de la justice et des autres vertus.

Le résumé qu’on vient de lire montre quelle est I’ampleur du Gorgias et la
diversité des points de vue d’ou l’auteur envisage son sujet. Aussi, des
I’antiquité, on discutait sur le véritable but de 1’ouvrage. D’apres
Olympiodore, dans son commentaire, les uns prétendaient que I’auteur
n’avait en vue que la rhétorique, les autres qu’il traitait du juste et de
I’injuste, d’autres encore que 1’objet essentiel était le mythe qui couronne la
discussion. Olympiodore lui-méme croyait que le but du Gorgias était
I’exposition des principes sur lesquels repose le bonheur public. En réalité le
véritable sujet du Gorgias est, comme 1’indique le sous-titre, la rhétorique.
C’est de quoi traite uniquement la premiere partie, la discussion entre Socrate
et Gorgias, qui aboutit a la définition de la rhétorique, ouvriere de persuasion.
Mais comme cette persuasion porte sur le juste et ’injuste, il faut se rendre
compte de ce que sont la justice et I’injustice. C’est 1’objet de la deuxieme
partie, ou Socrate établit contre Polos qu’il vaut mieux subir 1’injustice que
de la commettre et que le coupable doit expier sa faute, pour se délivrer du
plus grand des maux, qui est la méchanceté de 1’ame. Mais la question n’est
pas épuisée, et il reste d’abord a combattre une théorie répandue par les
sophistes, qui est la négation méme de la justice. Cette théorie, qui oppose la
nature a la loi, est défendue par Callicles, qui soutient que la justice est une
invention des faibles pour se protéger contre les forts, mais que la nature
proclame que partout, chez les hommes comme chez les animaux, c’est au
plus fort a commander et qu’il a le droit de prélever une part léonine sur les
biens communs. Socrate lui remontre que, si les plus faibles font la loi, c’est



qu’ils sont en réalité les plus forts et que par conséquent 1’ordre l1égal et
I’ordre naturel se rejoignent au lieu de se combattre. Il reste encore a
démontrer que le puissant qui opprime les autres n’est point heureux, comme
le croit Callicles, qu’il est au contraire le plus malheureux des hommes, et
que le bonheur ne peut venir aux cités comme aux individus que par la
tempérance et la vertu. C’est pour avoir méconnu ces vérités que les
politiques athéniens ont mal usé de la rhétorique : ils n’ont cherché qu’a
plaire au peuple au lieu de I’améliorer. La véritable rhétorique n’a en vue que
la justice et le bien. Ainsi tout se tient dans I’ouvrage et se ramene au
véritable but que I’orateur doit assigner a sa parole. Il n’est pas jusqu’au
mythe final qui ne se rattache étroitement au sujet. Socrate ayant établi que la
violation de la justice exige une expiation, il ne laisse au coupable aucun
espoir d’y échapper : s’il n’est pas puni dans ce monde, il le sera dans 1’autre.

On a souvent fait remarquer avec quelle sévérité Platon juge la rhétorique
et les orateurs athéniens. Sauf Aristide le juste, aucun ne trouve grace devant
lui. Péricles lui-méme, dont il a fait un bel éloge dans le Phédre, a, comme
les autres, corrompu le peuple et il a été justement condamné. Ce jugement
est d’une criante injustice et en contradiction complete avec celui que

, 1
Thucydide a porté sur le grand homme d’Etat athénien ¥

La rhétorique elle-méme n’est pas mieux traitée que les orateurs ; elle est
ravalée au niveau de la cuisine, et ne sert, dit-il, qu’a flatter les passions
populaires. Il faut bien reconnaitre que beaucoup d’orateurs en abusent pour
gagner par la flatterie la faveur du peuple ; mais, comme le dit Gorgias, la
rhétorique n’est pas responsable des abus qu’on en peut faire. Les abus se
glissent dans tous les arts : ce n’est pas une raison de répudier les arts eux-
meémes.

D’ou vient donc cette passion avec laquelle Platon attaque la rhétorique ?
Il y en a des raisons générales et des raisons particuliéeres. Platon était destiné
par sa naissance et son éducation a prendre part au gouvernement de son
pays, et la politique fut peut-étre la plus grande préoccupation de toute sa vie.
Mais le parti aristocratique auquel il appartenait s’était rendu odieux lors du
gouvernement des Trente, ou figuraient son cousin Critias et son oncle
Charmide. D’un autre c6té, la bassesse et la vénalité des démagogues
répugnaient a la noblesse de son caractere et il ne se sentait pas fait pour



lutter sur le terrain de la flatterie avec les orateurs sans scrupule qui avaient
I’oreille du peuple. Son aversion pour eux fut encore augmentée par la
condamnation de son maitre vénéré, Socrate, dont le démagogue Anytos fut
le principal auteur. On sent aux allusions répétées qu’il fait a la mort de
Socrate qu’il n’attend rien de bon d’une démocratie assez injuste et aveugle
pour mettre a mort le citoyen le plus vertueux et le plus dévoué aux véritables
intéréts du peuple.

La violence de ses attaques contre la rhétorique s’explique aussi par un
motif personnel. Platon venait de fonder I’ Académie. Il renongait des lors a la
politique active pour s’adonner a la philosophie. Le Gorgias fut le manifeste
de la nouvelle école. Il s’agissait d’y attirer les jeunes gens que la rhétorique
attirait seule. Elle régnait alors en maitresse. Les sophistes d’un coté, les
rhéteurs siciliens de I’autre se partageaient la faveur d’une jeunesse a la fois
curieuse d’une forme d’éducation supérieure et désireuse de se préparer a la
carriére politique, la seule qui convint aux hommes de grande naissance. Il
fallait frapper I’attention de cette jeunesse, en rabaissant les maitres chez
lesquels elle s’empressait et en exaltant la supériorité de I’enseignement
nouveau qui lui était offert. C’est a quoi servit le Gorgias. Il annoncait que
Platon reprenait a son compte 1’apostolat de Socrate, mais avec des procédeés
nouveaux. Il ne se sentait pas fait pour se méler au peuple et endoctriner les
individus dans la rue ou sur la place publique, mais, a I’exemple des
Pythagoriciens, il voulait grouper autour de lui des jeunes gens bien doués et
les former a la recherche de la vérité et de la justice. C’est 1’idéal nouveau
qu’il opposait a I’enseignement des sophistes et des rhéteurs et, s’il s’acharne
contre eux jusqu’a méconnaitre ce qu’ils avaient de bon, ses exagérations
s’expliquent en partie par le désir de faire un coup d’éclat et d’attirer
I’attention sur lui-méme, et sur son école. On a cru aussi que la polémique de
Platon avec les rhéteurs visait un rival particulier, Isocrate, qui avait fondé,
lui aussi, une école ou il prétendait concilier la rhétorique avec la
philosophie : c’est lui qu’il aurait attaqué sous le nom de Gorgias. On sait que
I’attitude de Platon a 1’égard d’Isocrate a varié : il I’a loué dans le Phedre, il
I’a critiqué dans I’Euthydeme. Dans quels sentiments était-il a son égard,
quand il composa le Gorgias, nous 1’ignorons. Mais il est vraisemblable
qu’en tranchant d’une maniere si absolue la démarcation entre la rhétorique et
la philosophie il entendait opposer son enseignement a celui d’Isocrate. Peut-



étre méme cette critique indirecte fut-elle la cause qui changea leur sympathie
mutuelle en antipathie.

En dépit des exagérations et de quelques assertions paradoxales, la valeur
du Gorgias n’en est pas moins tres haute. L’idéal que nous offrent la
personne et les idées de Socrate, si passionnément attaché a la justice et a la
vertu, est d’une grandeur et d’une beauté qui emportent I’admiration. Jamais
moraliste n’a exalté la vertu avec tant de conviction, de force et de simplicité
sublime. Et si la beauté du fond nous ravit, celle de la forme n’est pas moins
captivante. La composition du Gorgias est ordonnée comme celle d’une piece
de théatre en trois actes de matiére tres variée, ou l’intérét et la vivacité du
débat croissent de I’un a 1’autre, le tout couronné par un monologue qui étend
au-dela de la vie I’intéréet que la justice a pour nous. Et les personnages de ce
drame philosophique sont extrémement originaux et vivants.

C’est d’abord Socrate qui met au service de la vérité la puissance
extraordinaire de sa réflexion, la subtilité pénétrante de son esprit,
I’abondance inépuisable de ses arguments. Détaché de toute vanité,
insoucieux des opinions du vulgaire, il s’attache passionnément a la justice.
La perspective méme d’une condamnation capitale ne trouble ni sa résolution
de braver I’impopularité ni le calme de son ame. Ce qui acheve d’éclairer son
caractere, ce sont les arréts qu’il fait au milieu de la discussion, tant6t pour
adoucir par quelque parole courtoise la déconvenue d’un interlocuteur, tantot
au contraire pour rabattre 1’impertinence d’un autre, tantdt pour exposer sa
méthode de discussion, en compléete opposition a celle des assemblées. C’est
merveille de voir avec quelle mesure et quelle justesse il traite chacun selon
son mérite. Déférent envers Gorgias, personnage vénérable, que sa patrie a
délégué en ambassade a Athenes, rhéteur illustre et tres considéré, il est
beaucoup moins réservé avec le jeune Polos qui I’impatiente par son
étourderie. Enfin, avec son hote Callicles il garde un calme ironique et une
patience qui font ressortir a merveille la mauvaise humeur d’un adversaire
mortifié d’étre battu.

Gorgias de Léontium, en Sicile, le plus illustre des maitres de rhétorique,
fut envoyé en ambassade a Athénes par ses compatriotes en 1’année 427,
deux ans apres la mort de Péricles. Son éloquence apprétée fit une grande
impression sur la jeunesse athénienne, et il eut de nombreux disciples et
imitateurs. Si I’on s’en rapporte a Platon, la modestie n’était pas sa principale



vertu. « Nous devons t’appeler orateur, lui dit Socrate. — Et bon orateur,
Socrate, si tu veux m’appeler ce que je me glorifie d’étre, pour parler comme
Homere. » Quand Socrate le prie de répondre brievement : « C’est encore une
chose dont je me flatte, dit-il, que personne ne saurait dire en moins de mots
les mémes choses que moi. » En dépit de ces mouvements de vanité,
communs d’ailleurs a tous les sophistes de ce temps, Gorgias discute avec
mesure et dignité, suit de bonne grace Socrate dans les détours de sa
dialectique, et sur la question de la rhétorique, c’est lui qui a raison en
reconnaissant que la rhétorique, comme toute chose, est sujette aux abus,
mais qu’elle n’est pas responsable du mauvais usage que des orateurs
malhonnétes peuvent en faire. La contradiction ou le jette Socrate n’existe
que si I’on admet avec celui-ci qu’un homme qui sait la justice ne sera jamais
injuste, opinion sans cesse démentie par I’expérience.

En introduisant aprés Gorgias deux autres interlocuteurs, Platon laissait a
Socrate la possibilité de maltraiter a son aise la rhétorique et les rhéteurs, sans
s’attaquer directement a [D’illustre vieillard dont il avait a ménager la
susceptibilité. Le premier est Polos. Ce Polos, d’Agrigente, était un disciple
de Gorgias, dont il avait, au dire de Philostrate, payé fort cher les lecons, car
il était tres riche. Il est question de lui, avec d’autres sophistes célebres, dans
le Théages, 128 a et dans le Phedre, 267 c. 1l laissa quelques écrits, entre
autres un ouvrage intitulé les Correspondances entre membres de phrase. Des
le début, plein de confiance en lui-méme, il s’offre a répondre a la place de
Gorgias fatigué, et il fait a Khairéphon une réponse en termes alambiqués,
qui sont sans doute une parodie de sa maniere. Dés qu’il est entré en scene
pour succéder a Gorgias, le ton de la discussion change. Polos est jeune et
tranchant et il intervient impétueusement en termes provocants a 1’égard de
Socrate. Socrate, qui n’a pas a le ménager, comme il ménageait Gorgias, lui
réplique tant6t avec une ironie piquante, tantot avec une franchise brusque.
Mais Polos a beau traiter de haut les prétendus paradoxes de Socrate, il finit
par se rendre a ses arguments et reconnaitre qu’Archélaos, ’usurpateur
scelérat, qu’il présentait comme le plus heureux des hommes, en est au
contraire le plus malheureux et que pratiquement la rhétorique n’est d’aucun
usage.

Jusqu’ici Callicles, chez qui la réunion a lieu, s’est contenté d’écouter avec
une stupéfaction grandissante 1’argumentation de Socrate. Ce Callicles, qui



nous est inconnu, était sans doute un de ces jeunes Athéniens de famille riche
que tentait la carriere politique et qui s’y préparaient a I’école des sophistes et
des rhéteurs. Voyant Polos réduit au silence, il se précipite au secours de la
rhétorique. Il a appris des sophistes que la loi, faite par les faibles contre les
forts, ne mérite aucun respect, que les forts s’en affranchissent et tachent de
conquérir le pouvoir pour étre a méme de satisfaire toutes leurs passions.
C’est ce que devrait faire un homme comme Socrate, au lieu de perdre son
temps a philosopher. Socrate répond a ses exhortations par des compliments
ironiques, puis engage la discussion. Il a tot fait de réfuter les sophismes de
Callicles. Mais celui-ci n’est pas de ceux qui reconnaissent leurs fautes ou
leurs erreurs. Des qu’il se voit battu, il se met a railler, il traite d’arguties les
raisonnements de Socrate, il affecte de n’y rien comprendre, il refuse méme
de répondre, ou, s’il continue a le faire, c’est a la priere de Gorgias ; encore
ne le fait-il qu’en rechignant ; il prie a la fin Socrate de parler seul. L’attitude
de cet homme, si confiant en lui-méme et si audacieux dans son immoralité,
est d’un comique achevé. On y voit au naturel 1’orgueil puéril d’un homme
infatué qui s’obstine a fermer les yeux a la raison et qui boude comme un
enfant pris en faute. Platon a donné dans la peinture de ce caractére un
éclatant exemple de ses hautes qualités dramatiques.

Il est difficile de déterminer a quelle époque il faut placer I’entretien qui
fait I’objet du Gorgias. Ce n’est pas qu’on manque ici d’allusions a des faits
précis : c’est qu’il y en a trop au contraire et qui conduisent a des conclusions
divergentes. 503 c : Calliclés demande a Socrate s’il n’a pas entendu vanter le
mérite de Péricles mort recemment. Or Péricles mourut en 429. 471 a-d : il
est question de ['usurpation d’Archélaos. Or c’est en 1’année 413
qu’Archélaos s’empara du trone de Macédoine. Ailleurs, 473 e, Socrate
rapporte qu’ayant a présider 1’assemblée, il préta a rire par son inexpérience.
Il semble bien qu’il s’agit du role qu’il joua dans 1’affaire des Arginuses en
406. Enfin Callicles et Socrate font tour a tour mention de Zethos et
d’ Amphion, personnages de 1’Antiope d’Euripide, qui ne fut jouée qu’a la fin
de la guerre du Péloponnese. Aussi Stallbaum et d’autres placent 1’entretien
autour de 405. Mais comment Callicles pouvait-il dire en 405 que Péricles
était mort récemment ? D’autre part, Gorgias étant venu a Athenes en 427,
n’est-il pas plus naturel de supposer que c’est vers 427, époque ou il jouit a
Athénes d’une vogue extraordinaire, qu’eut lieu sa rencontre avec Socrate ?



Cette date pourrait s’accorder avec le conseil que Callicles donne a Socrate
de changer de carriere (486 c) et d’abandonner la philosophie pour la
politique. Ce conseil est au contraire dérisoire, si le dialogue est placé en 405,
époque ou Socrate avait 64 ans. On ne change pas de carriere a cet age : on
prend sa retraite. Contre cette date on objecte les anachronismes ; mais,
quand il pouvait en tirer quelque effet littéraire ou philosophique, Platon
n’éprouvait aucun scrupule a en faire usage, témoin le Ménexene, ou Socrate,
mort en 399, prononce 1’oraison funebre des soldats morts dans la guerre de
Corinthe en 396.

Il serait plus important de savoir a quel moment de la carriere de Platon le
Gorgias fut composé. Les allusions émouvantes a la mort future de Socrate
ont fait croire que Platon était encore sous 1’impression plus ou moins voisine
de I’événement, quand il rédigea cet ouvrage. Stallbaum en place la
composition peu apres la mort de Socrate ; A. Croiset entre 395 et 390. Il est
plus probable qu’il fut composé en 387, s’il est vrai qu’il soit, comme on le
pense aujourd’hui, le manifeste de la nouvelle école fondée par Platon. Ainsi
s’expliquent la violence de ses attaques contre les écoles des rhéteurs rivales
de la sienne et I’ardeur avec laquelle il prone la vie philosophique. Au
moment ou il renonce définitivement a la politique active ou 1’appelait sa
naissance, il tient a justifier sa résolution, et c’est aussi a ce dessein que
répond le Gorgias.



Gorgias

[ou sur la Rhétorique, réfutatif]

Personnages :

Callicles, Socrate, Khairéphon, Gorgias, Polos.

CALLICLES

I.

— C’est a la guerre et a la bataille, Socrate, qu’il faut, dit le proverbe,
prendre part comme vous faites.

SOCRATE

Est-ce que nous sommes, comme on dit, arrivés apres la féte ? Sommes-
nous en retard ?

CALLICLES

Oui, et apres une féte délicieuse ; car Gorgias vient de nous faire entendre
une foule de belles choses.

SOCRATE

La faute en est, Callicles, a Khairéphon que voici : il nous a fait perdre
notre temps a 1’agora.

KHAIREPHON

Cela ne fait rien, Socrate : je réparerai le mal. Gorgias est mon ami, et il
nous fera la faveur de 1’entendre tout de suite, si tu veux ; une autre fois, si tu
préferes.

CALLICLES

Que dis-tu, Khairéphon ? Socrate désire entendre Gorgias ?



KHAIREPHON

C’est juste pour cela que nous sommes venus.

CALLICLES

Eh bien, venez chez moi, quand vous voudrez. C’est chez moi que Gorgias
est descendu. Il vous donnera une séance.

SOCRATE

C’est bien aimable a toi, Callicles. Mais consentira-t-il a causer avec
nous ? Je voudrais savoir de lui quelle est la vertu de son art et en quoi
consiste ce qu’il professe et enseigne. Pour le reste, il pourra, comme tu dis,
nous donner une séance en une autre occasion.

CALLICLES

Il n’y arien de tel, Socrate, que de I’interroger lui-méme. C’était justement
un des points de son exposition ; car il invitait tout a I’heure ceux qui étaient
céans a lui poser toutes les questions qu’il leur plaisait et il s’engageait a
répondre a toutes.

SOCRATE
C’est parfait, cela. Interroge-le, Khairéphon.
KHAIREPHON
Que faut-il lui demander ?
SOCRATE
Ce qu’il est.
KHAIREPHON
Que veux-tu dire ?
SOCRATE

Si, par exemple, il était fabricant de chaussures, il te répondrait
évidemment qu’il est cordonnier. Ne saisis-tu pas ce que je dis ?



KHAIREPHON

II.

— Je saisis et je vais ’interroger. Dis-moi, Gorgias, ce que dit Callicles est-
il vrai, que tu t’engages a répondre a toutes les questions qu’on peut te
poser ?

(GORGIAS

C’est vrai, Khairéphon, et c’est justement a quoi je m’engageais tout a
I’heure, et je puis dire que personne encore, depuis bien des années, ne m’a
posé une question qui m’ait surpris.

KHAIREPHON
Tu n’auras donc pas de peine a répondre, Gorgias.
(GORGIAS
Il ne tient qu’a toi, Khairéphon, d’en faire 1’essai.
PoLos

Oui, par Zeus ; mais, si tu le veux bien, Khairéphon, fais-le sur moi ; car
Gorgias doit étre fatigué : il vient de tenir un long discours.

KHAIREPHON

Quoi donc ! Polos, te flattes-tu de mieux répondre que Gorgias ?

PoLos

Qu’importe, si je te fais une réponse satisfaisante ?

KHAIREPHON

Il n’importe en rien, et, puisque tu le veux, réponds.

Po1.os

Questionne.

KHAIREPHON



Voici ma question. Si Gorgias s’entendait a 1’art que professe son frere

L. 2 . . A R R
Hérodicos , quel nom devrions-nous lui donner ? Le méme qu’a son frere,
n’est-ce pas ?

PoLos
Oui.
KHAIREPHON

En disant qu’il est médecin, nous parlerions donc correctement ?
PoLos
Oui.
KHAIREPHON

I . . 3 .
Et s’il était versé dans 1’art d’Aristophon , fils d’Aglaophon, ou de son
frere, quel nom devrions-nous lui donner ?

PoLos

Celui de peintre évidemment.

KHAIREPHON

Mais, en fait, dans quel art est-il versé et quel nom devons-nous lui
donner ?

PoLos
Khairéphon, il existe dans le monde beaucoup d’arts qu’a force

d’expériences, 1’expérience a découvelrts4 : car I’expérience fait que notre vie
est dirigée selon 1’art, et I’inexpérience, au gré du hasard. De ces différents
arts, les uns choisissent ceux-ci, les autres ceux-la, chacun a sa maniere, et les
meilleurs choisissent les meilleurs. Gorgias est de ce nombre et 1’art qu’il
possede est le plus beau.

SOCRATE

I11.



— Je vois, Gorgias, que Polos est merveilleusement entrainé a discourir ;
mais il ne fait pas ce qu’il a promis a Khairéphon.

(GORGIAS

Comment cela, Socrate ?

SOCRATE

Il me semble qu’il ne répond pas exactement a ce qu’on lui demande.

(GORGIAS

Eh bien, questionne-le, toi, si tu veux.

SOCRATE

Non, mais si tu veux bien me répondre toi-méme, alors je t’interrogerai,
toi, bien plus volontiers ; car il est clair pour moi, d’apres ce qu’il vient de
dire, que Polos s’est plus exercé a ce qu’on appelle la rhétorique qu’au
dialogue.

PoLos

Pourquoi cela, Socrate ?

SOCRATE

Parce que, Polos, Khairéphon t’ayant demandé dans quel art Gorgias est
versé, tu fais 1’éloge de son art, comme si on le critiquait, mais que tu n’as
pas répondu en quoi il consistait.

PoLos
N’ai-je pas répondu que c’est le plus beau ?
SOCRATE

Sans doute ; mais on ne te demande pas quelle est la qualité de I’art de
Gorgias, mais ce qu’il est et quel nom il faut donner a Gorgias. Lorsque
Khairéphon t’a proposé des exemples, tu lui as répondu avec justesse et
brieveté. Fais de méme a présent, et dis-nous quel est I’art de Gorgias et quel
nom il faut lui donner a lui-méme. Ou plutdt, Gorgias, dis-nous toi-méme
quel est I’art dont tu es maitre et quel nom il faut te donner.



(GORGIAS

Mon art est la rhétorique.

SOCRATE

5
I1 faut donc t’appeler orateur .

(GORGIAS

Et bon orateur, Socrate, si tu veux m’appeler ce que « je me glorifie

R . 6
d’étre », pour parler comme Homere .

SOCRATE
Mais oui, je le veux.

GORGIAS
Appelle-moi donc ainsi.

SOCRATE

Ne dirons-nous pas aussi que tu es capable de communiquer ton art a
d’autres ?

(GORGIAS

Oui, je m’en fais fort, et non seulement ici, mais ailleurs aussi.

SOCRATE

Eh bien, consentirais-tu, Gorgias, a poursuivre 1’entretien comme nous le
faisons a présent, en alternant les questions et les réponses, et a remettre a une
autre fois les longs discours que Polos a inaugurés ? Mais ne manque pas a ta
promesse et réduis-toi a répondre brievement a chaque question.

(GORGIAS

Il y a des réponses, Socrate, qui exigent de longs développements.
Cependant je tacherai d’y mettre toute la brieveté possible. Car c’est encore
une chose dont je me flatte, que personne ne saurait dire en moins de mots les
méemes choses que moi.



SOCRATE

C’est ce qu’il faut ici, Gorgias. Fais montre de ce talent dont tu te vantes,
la brieveté ; laisse les longs discours pour une autre occasion.

(GORGIAS

C’est ce que je vais faire, et tu conviendras que tu n’as jamais entendu
parler plus brievement.

SOCRATE

IV.

— Eh bien donc, puisque tu prétends étre savant dans 1’art de la rhétorique
et capable de former des orateurs, dis-moi quel est 1’objet particulier de la
rhétorique. Par exemple, 1’art du tisserand a pour objet la confection des
habits, n’est-il pas vrai ?

(GORGIAS
Oui.

SOCRATE
Et la musique la composition des chants ?

(GORGIAS
Oui.

SOCRATE

Par Héra, Gorgias, j’admire tes réponses : on n’en saurait faire de plus
courtes.

(GORGIAS

Je crois en effet, Socrate, que je ne m’en acquitte pas mal.

SOCRATE

C’est juste. Réponds-moi donc de la méme facon sur la rhétorique. De



quel objet particulier est-elle la science ?
GORGIAS
Des discours.

SOCRATE

De quels discours, Gorgias ? Est-ce de ceux qui indiquent aux malades le
régime qu’ils doivent suivre pour se rétablir ?

(GORGIAS
Non.

SOCRATE
La rhétorique n’a donc pas pour objet tous les discours ?

(GORGIAS
Assurément non.

SOCRATE
Cependant elle rend capable de parler.

(GORGIAS
Oui.

SOCRATE

Et par conséquent aussi de penser sur les choses dont elle apprend a
parler ?

(GORGIAS

Cela va de soi.

SOCRATE

Mais la médecine, dont nous parlions tout a I’heure, ne met-elle pas en état
de penser et de parler sur les malades ?

(GORGIAS



Nécessairement.

SOCRATE

Par conséquent la médecine aussi, a ce qu’il parait, a pour objet les
discours.

(GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Ceux qui concernent les maladies ?

(GORGIAS
Précisément.
SOCRATE

La gymnastique aussi a pour objet les discours relatifs a la bonne et a la
mauvaise disposition des corps ?

(GORGIAS

Assurément.

SOCRATE

Et il en est de méme, Gorgias, des autres arts : chacun d’eux a pour objet
les discours relatifs a la chose sur laquelle il s’exerce.

(GORGIAS

Evidemment.

SOCRATE

Pourquoi donc n’appliques-tu pas le nom de rhétorique aux autres arts qui
ont aussi pour objet les discours, puisque tu appelles rhétorique 1’art qui se
rapporte aux discours ?

(GORGIAS

C’est que, Socrate, dans les autres arts, c’est a des travaux manuels et a des



actes du méme genre que se rapportent presque toutes les connaissances de
I’artiste, tandis que la rhétorique ne comporte aucun travail des mains et que
tous ses actes et tous ses effets sont produits par des discours. Voila pourquoi
je prétends que la rhétorique a pour objet les discours, et je soutiens que ma
définition est exacte.

SOCRATE

V.

— Je me demande si je comprends bien ce que tu entends par ce mot de
rhétorique. Je le verrai plus clairement tout a I’heure. Réponds-moi : il existe
des arts, n’est-ce pas ?

(GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Parmi tous ces arts, les uns, je crois, s’occupent surtout de la confection
des objets et n’ont guere besoin du discours, quelques-uns méme n’en ont que
faire ; ils pourraient méme accomplir leur besogne en silence, comme il
arrive pour la peinture, la sculpture et bien d’autres. Ce sont ceux-la, je
suppose, que tu prétends n’avoir aucun rapport avec la rhétorique. N’est-ce
pas vrai ?

(GORGIAS

Tu saisis fort bien ma pensée, Socrate.

SOCRATE

Mais il en est d’autres qui n’exécutent rien que par la parole et qui n’ont,
pour ainsi dire, besoin d’aucune action ou n’en exigent que tres peu, comme
I’arithmétique, le calcul, la géométrie, le trictrac et beaucoup d’autres, dont
quelques-uns demandent autant de paroles que d’actions, mais la plupart
davantage, si bien que les discours sont absolument leurs seuls moyens d’agir
et de produire. C’est parmi ces derniers, ce me semble, que tu ranges la
rhétorique ?



(GORGIAS

C’est exact.

SOCRATE

Je ne pense pas néanmoins que tu veuilles donner le nom de rhétorique a
aucun d’eux, bien qu’a s’en tenir a tes paroles, tu aies affirmé que 1’art dont
toute la force est dans la parole est la rhétorique et qu’on puisse te répondre,
si I’on voulait ergoter sur les mots : « Alors c’est I’arithmétique, Gorgias, que
tu appelles rhétorique ? » Mais je ne pense pas que tu appelles rhétorique ni
I’arithmétique, ni la géométrie ?

(GORGIAS

Tu ne te trompes pas, Socrate, et tu as raison de penser ainsi.

SOCRATE

VL

— Allons maintenant, c’est a toi d’achever la réponse a ma question.
Puisque la rhétorique est un de ces arts qui relévent surtout du discours et
qu’il y en a d’autres dans le méme cas, tache d’expliquer a quoi se rapporte
cette rhétorique qui agit par la parole. Si, par exemple, on me demandait a
propos d’un quelconque de ces arts que je viens de nommer : « Qu’est-ce que

1’arithmétique7, Socrate ? » je répondrais, comme tu I’as fait tout a I’heure,
que c’est un des arts qui s’exercent par la parole. Et si I’on me demandait en
outre : « Par rapport a quoi ? » je répondrais : par rapport au pair et a I’impair
et aux chiffres ou I’un et I’autre peut monter. Pareillement, si 1’on me
demandait : « A quel art donnes-tu le nom de calcul ? » je répondrais que le
calcul aussi est un des arts qui s’exercent uniquement par la parole, et, si ’on
me demandait en outre : « Par rapport a quoi ? » je répondrais comme les

rédacteurs des décrets dans 1’assemblée du peuple : « Pour tout le 1reste8 », le
calcul est comme I’arithmétique, puisqu’il a rapport aux mémes choses, le
pair et I’impair ; mais le calcul en differe en un point, c’est qu’il considere les
valeurs numériques du pair et de I’impair, non seulement en elles-mémes,
mais encore dans leurs relations 1’une avec ’autre. Et si I’on m’interrogeait



sur ’astronomie, je dirais qu’elle aussi réalise son objet uniquement par la
parole, et si I’on ajoutait : « Mais ces discours de 1’astronomie, Socrate, a
quoi se rapportent-ils ? » je répondrais que c’est au cours des astres, du soleil
et de la lune et a leurs vitesses relatives.

(GORGIAS

Et ce serait bien répondu, Socrate.

SOCRATE

Eh bien, maintenant, Gorgias, a ton tour. La rhétorique est justement un
des arts qui accomplissent et achevent leur tache uniquement au moyen de
discours, n’est-il pas vrai ?

(GORGIAS

C’est vrai.

SOCRATE

Dis-moi donc a présent sur quoi portent ces discours. Quelle est, entre
toutes les choses de ce monde, celle dont traitent ces discours propres a la
rhétorique ?

(GORGIAS

Ce sont les plus grandes de toutes les affaires humaines, Socrate, et les
meilleures.

SOCRATE

VII.

— Mais, Gorgias, ce que tu dis la est sujet a discussion et n’offre encore
aucune précision. Tu as sans doute entendu chanter dans les banquets cette
chanson qui, dans I’énumération des biens, dit que le meilleur est la santé,

que le second est la beauté et que le troisieme est, selon I’expression de
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I’auteur de la chanson, la richesse acquise sans fraude .

(GORGIAS



Je I’ai entendue en effet, mais ou veux-tu en venir ?

SOCRATE

C’est que tu pourrais bien étre assailli tout de suite par les artisans de ces

biens vantés par I’auteur de la chanson, le médecin, le pédotribe10 et le
financier, et que le médecin le premier pourrait me dire : « Socrate, Gorgias
te trompe. Ce n’est pas son art qui a pour objet le plus grand bien de
I’humanité, c’est le mien. » Et si je lui demandais : « Qui es-tu, toi, pour
parler de la sorte ? », il me répondrait sans doute qu’il est médecin. — « Que
prétends-tu donc ? Que le produit de ton art est le plus grand des biens ? » il
me répondrait sans doute : « Comment le contester, Socrate, puisque c’est la
santé ? Y a-t-il pour les hommes un bien plus grand que la santé ? »

Et si, apres le médecin, le pédotribe a son tour me disait : « Je serais, ma
foi, bien surpris, moi aussi, Socrate, que Gorgias piit te montrer de son art un
bien plus grand que moi du mien », je lui répondrais a lui aussi : « Qui es-tu,
I’ami, et quel est ton ouvrage ? — Je suis pédotribe, dirait-il, et mon ouvrage,
c’est de rendre les hommes beaux et robustes de corps. »

Apres le pédotribe, ce serait, je pense, le financier qui me dirait, avec un
souverain mépris pour tous les autres : « Vois donc, Socrate, si tu peux
découvrir un bien plus grand que la richesse, soit chez Gorgias soit chez tout
autre. — Quoi donc ! lui dirions-nous. Es-tu, toi, fabricant de richesse ? — Oui.
— En quelle qualité ? — En qualité de financier. — Et alors, dirions-nous, tu
juges, toi, que la richesse est pour les hommes le plus grand des biens ? —
Sans contredit, dirait-il. — Voici pourtant, Gorgias, répondrions-nous, qui
proteste que son art produit un plus grand bien que le tien. » Il est clair
qu’apres cela il demanderait : « Et quel est ce bien ? Que Gorgias
s’explique. » Allons, Gorgias, figure-toi qu’eux et moi, nous te posons cette
question. Dis-nous quelle est cette chose que tu prétends étre pour les
hommes le plus grand des biens et que tu te vantes de produire.

(GORGIAS

C’est celle qui est réellement le bien supréme, Socrate, qui fait que les
hommes sont libres eux-mémes et en méme temps qu’ils commandent aux
autres dans leurs cités respectives.



SOCRATE

Que veux-tu donc dire par la ?

(GORGIAS

Je veux dire le pouvoir de persuader par ses discours les juges au tribunal,
les sénateurs dans le Conseil, les citoyens dans I’assemblée du peuple et dans
toute autre réunion qui soit une réunion de citoyens. Avec ce pouvoir, tu feras
ton esclave du médecin, ton esclave du pédotribe, et, quant au fameux
financier, on reconnaitra que ce n’est pas pour lui qu’il amasse de 1’argent,
mais pour autrui, pour toi qui sais parler et persuader les foules.

SOCRATE

VIII.

— A présent, Gorgias, il me parait que tu as montré d’aussi prés que
possible quelle est pour toi la rhétorique, et, si je comprends bien, ton idée est
que la rhétorique est 1I’ouvriere de la persuasion et que tous ses efforts et sa
tache essentielle se réduisent a cela. Pourrais-tu en effet soutenir que son
pouvoir aille plus loin que de produire la persuasion dans 1’ame des
auditeurs ?

(GORGIAS

Nullement, Socrate, et tu me parais ’avoir bien définie, car telle est bien
sa tache essentielle.

SOCRATE

Ecoute-moi, Gorgias ; je veux que tu saches, comme j’en suis persuadé
moi-méme, que, s’il y a des gens qui en conversant ensemble soient jaloux de
se faire une idée claire de 1I’objet du débat, je suis moi-méme un de ceux-la, et
toi aussi, je pense.

(GORGIAS

A quoi tend ceci, Socrate ?

SOCRATE



Je vais te le dire : Cette persuasion dont tu parles, qui vient de la
rhétorique, qu’est-elle au juste et sur quoi porte-t-elle ? Je t’avoue que je ne le
vois pas bien nettement, bien que je soupconne ce que tu penses et de sa
nature et de son objet ; mais je ne t’en demanderai pas moins quelle est, a ton
jugement, cette persuasion produite par la rhétorique et a quels objets tu crois
qu’elle s’applique. Quelle raison me pousse, alors que je devine ta pensée, a
t’interroger, au lieu de 1’exposer moi-méme ? Ce n’est pas a cause de toi que
je le fais ; c’est en vue de notre discours, afin qu’il progresse de maniere a
nous faire voir sous le jour le plus clair 1’objet dont nous discutons. Vois
donc si je n’ai pas raison de t’interroger encore. Si, par exemple, je t’avais
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demandé dans quelle classe de peintres est Zeuxis et que tu m’eusses
répondu que c’est un peintre d’étres animeés, n’aurais-je pas été en droit de te
demander quels étres animés il peint ? N’est-ce pas vrai ?

(GORGIAS
Si.
SOCRATE

Et cela, parce qu’il y a d’autres peintres qui peignent une foule d’autres
figures animées que les siennes.

(GORGIAS
Oui.
SOCRATE
Au lieu que, si Zeuxis était le seul qui en peignit, tu aurais bien répondu.
(GORGIAS
Assurément.
SOCRATE

Eh bien, a propos de la rhétorique, dis-moi, crois-tu qu’elle soit seule a
créer la persuasion ou si d’autres arts la produisent également ? Je
m’explique. Quand on enseigne une chose, quelle qu’elle soit, persuade-t-on
ce qu’on enseigne, oui ou non ?



(GORGIAS

Oui, Socrate, on le persuade trés certainement.

SOCRATE

Revenons maintenant aux arts dont nous parlions tout a 1’heure.
L’arithmétique ne nous enseigne-t-elle pas ce qui se rapporte au nombre,
ainsi que I’arithméticien ?

GORGIAS
Certainement.

SOCRATE
Donc elle persuade aussi.

GORGIAS
Oui.

SOCRATE

C’est donc aussi une ouvriere de persuasion que 1’arithmétique ?

(GORGIAS

Evidemment.

SOCRATE

Par conséquent, si I’on nous demande de quelle persuasion et a quoi elle
s’applique, nous répondrons, je pense, d’une persuasion qui enseigne la
grandeur du nombre, soit pair, soit impair. De méme pour les autres arts que
nous avons mentionnés tout a I’heure, nous pourrions montrer qu’ils
produisent la persuasion, quel genre de persuasion et a propos de quoi. N’est-
ce pas vrai ?

(GORGIAS
Si.
SOCRATE



Par conséquent la rhétorique n’est pas la seule ouvriere de persuasion.

(GORGIAS

Tu dis vrai.

SOCRATE

IX.

— Puis donc qu’elle n’est pas la seule a produire cet effet et que d’autres
arts en font autant, nous sommes en droit, comme a propos du peintre, de
demander encore a notre interlocuteur de quelle persuasion la rhétorique est
I’art et a quoi s’applique cette persuasion. Ne trouves-tu pas cette nouvelle
question justifiée ?

(GORGIAS
Si.
SOCRATE

Réponds-moi donc, Gorgias, puisque tu es de mon avis.

(GORGIAS

Je dis, Socrate, que cette persuasion est celle qui se produit dans les
tribunaux et dans les autres assemblées, ainsi que je 1’indiquais tout a I’heure,
et qu’elle a pour objet le juste et I’injuste.

SOCRATE

Je soupconnais bien moi-méme, Gorgias, que c’était cette persuasion et
ces objets que tu avais en vue. Mais pour que tu ne sois pas surpris si dans un
instant je te pose encore une question semblable sur un point qui parait clair
et sur lequel je veux néanmoins t’interroger, je te répete qu’en te questionnant
je n’ai d’autre but que de faire progresser régulierement la discussion et que
je ne vise point ta personne. Il ne faut pas que nous prenions 1’habitude, sous
prétexte que nous nous devinons, d’anticiper précipitamment nos pensées
mutuelles, et il faut que toi-méme tu fasses ta partie a ta maniere et suivant
ton idée.



(GORGIAS

Ta méthode, Socrate, me parait excellente.

SOCRATE

Alors continuons et examinons encore ceci. Y a-t-il quelque chose que tu
appelles savoir ?

(GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Et quelque chose que tu appelles croire ?

(GORGIAS
Certainement.
SOCRATE

Te semble-t-il que savoir et croire, la science et la croyance, soient choses
identiques et différentes ?

(GORGIAS

Pour moi, Socrate, je les tiens pour différentes.

SOCRATE

Tu as raison, et je vais t’en donner la preuve. Si I’on te demandait : « Y a-
t-il, Gorgias, une croyance fausse et une vraie ? » tu dirais oui, je suppose.

(GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Mais y a-t-il de méme une science fausse et une vraie ?

(GORGIAS

Pas du tout.



SOCRATE

Il est donc évident que savoir et croire ne sont pas la méme chose.

(GORGIAS
C’est juste.
SOCRATE

Cependant ceux qui croient sont persuadés aussi bien que ceux qui savent.

(GORGIAS

C’est vrai.

SOCRATE

Alors veux-tu que nous admettions deux sortes de persuasion, 1’une qui
produit la croyance sans la science, et 1’autre qui produit la science ?

(GORGIAS

Parfaitement.

SOCRATE

De ces deux persuasions, quelle est celle que la rhétorique opere dans les
tribunaux et les autres assemblées relativement au juste et a I’injuste ? Est-ce
celle d’ou nait la croyance sans la science ou celle qui engendre la science ?

(GORGIAS
Il est bien évident, Socrate, que c’est celle d’ou nait la croyance.
SOCRATE

La rhétorique est donc, a ce qu’il parait, I’ouvriére de la persuasion qui fait
croire, non de celle qui fait savoir relativement au juste et a I’injuste ?

(GORGIAS
Oui.
SOCRATE



A ce compte, I’orateur n’est pas propre a instruire les tribunaux et les
autres assemblées sur le juste et I’injuste, il ne peut leur donner que la
croyance. Le fait est qu’il ne pourrait instruire en si peu de temps une foule si
nombreuse sur de si grands sujets.

(GORGIAS

Assurément non.

SOCRATE

X.

— Allons maintenant, examinons la portée de nos opinions sur la
rhétorique, car, pour moi, je n’arrive pas encore a préciser ce que j’en pense.
Lorsque la cité convoque une assemblée pour choisir des médecins, des
constructeurs de navires ou quelque autre espece d’artisans, ce n’est pas,
n’est-ce pas, I’homme habile a parler que I’on consultera ; car il est clair que,
dans chacun de ces choix, c’est ’homme de métier le plus habile qu’il faut
prendre. Ce n’est pas lui non plus que I’on consultera, s’il s’agit de construire
des remparts ou d’installer des ports ou des arsenaux, mais bien les
architectes. De méme encore, quand on délibérera sur le choix des généraux,
I’ordre de bataille d’une armée, 1’enléevement d’une place forte, c’est aux
experts dans 1’art militaire qu’on demandera conseil, et non aux experts dans
la parole. Qu’en penses-tu, Gorgias ? Puisque tu déclares que tu es toi-méme
orateur et que tu es capable de former des orateurs, il est juste que tu nous
renseignes sur ce qui concerne ton art. Sois persuadé qu’en ce moment moi-
méme je défends tes intéréts. Peut-étre en effet y a-t-il ici, parmi les
assistants, des gens qui désirent devenir tes disciples. Je devine qu’il y en a,
et méme beaucoup, mais qui peut-eétre n’osent pas t’interroger. Figure-toi
donc, lorsque je te questionne, qu’ils te posent la méme question que moi :
« Que gagnerons-nous, Gorgias, si nous suivons tes lecons ? Sur quelles
affaires serons-nous capables de conseiller la cité ? Sera-ce uniquement sur le
juste et I’injuste ou aussi sur les sujets mentionnés tout a 1’heure par
Socrate ? » Essaye donc de leur répondre.

(GORGIAS



Oui, Socrate, je vais essayer de te dévoiler clairement la puissance de la
rhétorique dans toute son ampleur ; car tu m’as toi-méme fort bien montré la
voie. Tu sais, je pense, que ces arsenaux et ces remparts d’Athénes et
I’organisation de ses ports sont dus en partie aux conseils de Thémistocle, en
partie a ceux de Périclés, et non a ceux des hommes de métier.

SOCRATE

C’est ce qu’on dit de Thémistocle, Gorgias. Quant a Péricles, je 1’ai

entendu moi-méme, quand il nous conseilla la construction du mur
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interieur

(GORGIAS

Et quand il s’agit de faire un de ces choix dont tu parlais tout a I’heure,
Socrate, tu vois que les orateurs sont ceux qui donnent leur avis en ces
matieres et qui font triompher leurs opinions.

SOCRATE

C’est aussi ce qui m’étonne, Gorgias, et c’est pourquoi je te demande
depuis longtemps quelle est cette puissance de la rhétorique. Elle me parait en
effet merveilleusement grande, a I’envisager de ce point de vue.

(GORGIAS

XI.

— Que dirais-tu, si tu savais tout, si tu savais qu’elle embrasse pour ainsi
dire en elle-méme toutes les puissances. Je vais t’en donner une preuve
frappante. J’ai souvent accompagné mon frere et d’autres médecins chez
quelqu’un de leurs malades qui refusait de boire une potion ou de se laisser
amputer ou cautériser par le médecin. Or tandis que celui-ci n’arrivait pas a
les persuader, je 1’ai fait, moi, sans autre art que la rhétorique. Qu’un orateur
et un médecin se rendent dans la ville que tu voudras, s’il faut discuter dans
I’assemblée du peuple ou dans quelque autre réunion pour décider lequel des
deux doit étre élu comme médecin, j’affirme que le médecin ne comptera
pour rien et que 1’orateur sera préféré, s’il le veut. Et quel que soit 1’artisan
avec lequel il sera en concurrence, I’orateur se fera choisir préférablement a



tout autre ; car il n’est pas de sujet sur lequel I’homme habile a parler ne parle
devant la foule d’une maniéere plus persuasive que n’importe quel artisan.
Telle est la puissance et la nature de la rhétorique.

Toutefois, Socrate, il faut user de la rhétorique comme de tous les autres
arts de combat. Ceux-ci en effet ne doivent pas s’employer contre tout le
monde indifféremment, et parce qu’on a appris le pugilat, le pancrace,
I’escrime avec des armes véritables, de maniére a s’assurer la supériorité sur
ses amis et ses ennemis, ce n’est pas une raison pour battre ses amis, les
transpercer et les tuer. Ce n’est pas une raison non plus, par Zeus, parce
qu’un homme qui a fréquenté la palestre et qui est devenu robuste et habile a
boxer aura ensuite frappé son pére et sa mere ou tout autre parent ou ami, ce
n’est pas, dis-je, une raison pour prendre en aversion et chasser de la cité les
pédotribes et ceux qui montrent a combattre avec des armes : car si ces
maitres ont transmis leur art a leurs éleves, c’est pour en user avec justice
contre les ennemis et les malfaiteurs, c’est pour se défendre, et non pour
attaquer. Mais il arrive que les éleves, prenant le contrepied, se servent de
leur force et de leur art contre la justice. Ce ne sont donc pas les maitres qui
sont méchants et ce n’est point I’art non plus qui est responsable de ces écarts
et qui est méchant, c’est, a mon avis, ceux qui en abusent.

On doit porter le méme jugement de la rhétorique. Sans doute I’orateur est
capable de parler contre tous et sur toute chose de maniere a persuader la
foule mieux que personne, sur presque tous les sujets qu’il veut ; mais il n’est
pas plus autorisé pour cela a dépouiller de leur réputation les médecins ni les
autres artisans, sous prétexte qu’il pourrait le faire ; au contraire, on doit user
de la rhétorique avec justice comme de tout autre genre de combat. Mais si
quelqu’un qui s’est formé a I’art oratoire, abuse ensuite de sa puissance et de
son art pour faire le mal, ce n’est pas le maitre, a mon avis, qu’il faut hair et
chasser des villes ; car c’est en vue d’un bon usage qu’il a transmis son savoir
a son éleve, mais celui-ci en fait un usage tout opposé. C’est donc celui qui
en use mal qui mérite la réprobation, I’exil et la mort, mais non le mattre.

SOCRATE

XII.



— J’imagine, Gorgias, que tu as, comme moi, assisté a bien des discussions
et que tu y as remarqué une chose, c’est que les interlocuteurs ont bien de la
peine a définir entre eux le sujet qu’ils entreprennent de discuter et a terminer
I’entretien apres s’étre instruits et avoir instruit les autres. Sont-ils en
désaccord sur un point et I’un prétend-il que 1’autre parle avec peu de justesse
ou de clarté, ils se fachent et s’imaginent que c’est par envie qu’on les
contredit et qu’on leur cherche chicane, au lieu de chercher la solution du
probléeme a débattre. Quelques-uns méme se séparent a la fin comme des
goujats, apres s’étre chargés d’injures et avoir échangé des propos tels que les
assistants s’en veulent a eux-mémes d’avoir eu I’idée d’assister a de pareilles
disputes.

Pourquoi dis-je ces choses ? C’est qu’en ce moment tu me parais exprimer
des idées qui ne concordent pas tout a fait et ne sont pas en harmonie avec ce
que tu as dit d’abord de la rhétorique. Aussi j’hésite a te réfuter : j’ai peur que
tu ne te mettes en téte que, si je parle, ce n’est pas pour éclaircir le sujet, mais
pour te chercher chicane a toi-méme.

Si donc tu es un homme de ma sorte, je t’interrogerai volontiers ; sinon, je
m’en tiendrai la. De quelle sorte suis-je donc ? Je suis de ceux qui ont plaisir
a étre réfutés, s’ils disent quelque chose de faux, et qui ont plaisir aussi a
réfuter les autres, quand ils avancent quelque chose d’inexact, mais qui
n’aiment pas moins a étre réfutés qu’a réfuter. Je tiens en effet qu’il y a plus a
gagner a étre réfuté, parce qu’il est bien plus avantageux d’étre soi-méme
délivré du plus grand des maux que d’en délivrer autrui ; car, a mon avis, il
n’y a pour ’homme rien de si funeste que d’avoir une opinion fausse sur le
sujet qui nous occupe aujourd’hui. Si donc tu m’affirmes €étre dans les mémes
dispositions que moi, causons ; si au contraire tu es d’avis qu’il faut en rester
1a, restons-y et finissons la discussion.

(GORGIAS

Mais moi aussi, Socrate, je me flatte d’étre de ceux dont tu as tracé le
portrait. Mais peut-étre faudrait-il songer aussi a la compagnie. Bien avant
votre arrivée, j’ai donné aux assistants une longue séance, et si nous
continuons la discussion, elle nous entrainera peut-étre un peu loin. Il faut
donc aussi penser a eux et ne pas retenir ceux d’entre eux qui voudraient
s’occuper d’autres affaires.



KHAIREPHON

XIII.

— Vous entendez vous-mémes, Gorgias et Socrate, le bruit que font ces
messieurs, désireux de vous entendre parler. Pour moi, puissé-je n’avoir
jamais d’affaire si pressante qu’il me faille quitter de pareils entretiens et de
tels interlocuteurs et trouver plus d’avantage a faire autre chose !

CALLICLES

Par les dieux, Khairéphon, moi aussi, j’ai déja assisté a bien des
entretiens ; mais je ne sais pas si j’y ai jamais go(ité autant de plaisir qu’a
présent. Aussi, dussiez-vous discuter tout le jour, moi, j’en serais charmé.

SOCRATE

Eh bien, Callicles, je n’y mets pour ma part aucun obstacle, si Gorgias y
consent.

(GORGIAS

Il serait maintenant honteux pour moi, Socrate, de n’y pas consentir, quand
j’ai déclaré moi-méme que je répondrai a toutes les questions qu’on voudrait
me poser. Si donc il plait a la compagnie, reprends 1’entretien et pose-moi les
questions que tu voudras.

SOCRATE

Ecoute donc, Gorgias, ce qui me surprend dans tes discours. Peut-étre
avais-tu raison et t’ai-je mal compris. Tu es capable, dis-tu, de former un
orateur, si I’on veut suivre tes lecons ?

(GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Et de le rendre propre, quel que soit le sujet, a gagner la foule, non en
I’instruisant, mais en la persuadant ?



(GORGIAS

Parfaitement.

SOCRATE

Tu disais tout a I’heure que, méme en ce qui regarde la santé, 1’orateur est
plus habile a persuader que le médecin.

(GORGIAS

Oui, au moins devant la foule.

SOCRATE

Devant la foule, c’est-a-dire devant ceux qui ne savent pas ; car, devant
ceux qui savent, I’orateur sera certainement moins persuasif que le médecin.

(GORGIAS
C’est vrai.

SOCRATE

Si donc il doit étre plus propre a persuader que le médecin, il sera plus
persuasif que celui qui sait ?

(GORGIAS
Certainement.

SOCRATE
Quoiqu’il ne soit pas médecin, n’est-ce pas ?

(GORGIAS
Oui.

SOCRATE

Mais celui qui n’est pas médecin est sans doute ignorant dans les choses
ou le médecin est savant.

(GORGIAS



C’est évident.

SOCRATE

Ainsi I’ignorant parlant devant des ignorants sera plus propre a persuader
que le savant, si I’orateur est plus propre a persuader que le médecin. N’est-
ce pas ce qui résulte de la, ou vois-tu une autre conséquence ?

(GORGIAS

La conséquence est forcée, en ce cas du moins.

SOCRATE

Et si I’on considere tous les autres arts, 1’orateur et la rhétorique n’ont-ils
pas le méme avantage ? La rhétorique n’a nullement besoin de connaitre les
choses en elles-mémes, de maniére a paraitre aux yeux des ignorants plus
savants que ceux qui savent.

(GORGIAS

XIV.

— N’est-ce pas une chose bien commode, Socrate, que de pouvoir, sans
avoir appris d’autre art que celui-la, égaler tous les spécialistes ?

SOCRATE

Si I’ orateur, en se bornant a cet art, est ou n’est pas 1’égal des autres, c’est
ce que nous examinerons tout a 1’heure, si notre sujet le demande. Pour le
moment, voyons d’abord si, par rapport au juste et a I’injuste, au laid et au
beau, au bien et au mal, 1’orateur est dans le méme cas que relativement a la
santé et aux objets des autres arts et si, sans connaitre les choses en elles-
mémes et sans savoir ce qui est bien ou mal, beau ou laid, juste ou injuste, il a
trouvé pour tout cela un moyen de persuasion qui le fasse paraitre aux yeux
des ignorants plus savant, malgré son ignorance, que celui qui sait. Ou bien
est-il nécessaire de savoir et faut-il avoir appris ces choses avant de venir a
toi pour apprendre la rhétorique ? Sinon, toi, qui es maitre de rhétorique, sans
enseigner aucune de ces choses a celui qui vient a ton école, car ce n’est pas
ton affaire, feras-tu en sorte que devant la foule il ait I’air de savoir tout cela,



quoiqu’il ne le sache pas, et qu’il paraisse honnéte, quoiqu’il ne le soit pas ?
Ou bien te sera-t-il absolument impossible de lui enseigner la rhétorique, s’il
n’a pas appris d’avance la vérité sur ces matieres ? Que faut-il penser de tout
cela, Gorgias ? Au nom de Zeus, dévoile-moi, comme tu 1’as promis, il n’y a
qu’un instant, en quoi consiste enfin la puissance de la rhétorique.

(GORGIAS

Mon avis a moi, Socrate, c’est que, s’il ignore ces choses-la, il les
apprendra, elles aussi, aupres de moi.

SOCRATE

I1 suffit : voila qui est bien parler. Pour que tu puisses faire de quelqu’un
un bon orateur, il est indispensable qu’il connaisse ce que c’est que le juste et
I’injuste, soit qu’il I’ait appris avant, soit qu’il 1’ait appris apres a ton école.

(GORGIAS
Cela est certain.
SOCRATE
Mais quoi ? Celui qui a appris la charpenterie est-il charpentier, ou non ?
(GORGIAS
Il Iest.
SOCRATE

Et celui qui a appris la musique n’est-il pas musicien ?

(GORGIAS
Si.
SOCRATE

Et celui qui a appris la médecine, médecin ? et le méme principe ne
s’applique-t-il pas aux autres arts ? Celui qui a appris un art n’est-il pas tel
que le fait la connaissance de cet art ?

(GORGIAS



Si, certainement.

SOCRATE

A suivre ce principe, celui qui a appris la justice est donc juste ?
GORGIAS

Sans aucun doute.
SOCRATE

Mais le juste fait des actions justes.
(GORGIAS
Oui.
[ SOCRATE

C’est donc une nécessité que I’homme formé a la rhétorique soit juste et
que le juste veuille faire des actions justes ?

GORGIAS
Apparemment.
SOCRATE
Donc le juste ne voudra jamais commettre une injustice.
(GGORGIAS
. .13
Il ne saurait le vouloir .]
SOCRATE

Or I’orateur, d’apres notre raisonnement, est nécessairement juste.
(GGORGIAS

Oui.
SOCRATE

Par conséquent 1’orateur ne voudra jamais commettre une injustice.



(GORGIAS

Il parait que non.

SOCRATE

XV.

— Maintenant te rappelles-tu avoir dit tout a 1’heure qu’il ne faut pas s’en
prendre aux pédotribes ni les chasser des cités, si le boxeur se sert de la boxe
pour faire du mal, et pareillement que, si I’orateur fait un mauvais usage de la
rhétorique, ce n’est pas le maitre qu’il faut accuser ni chasser de la cité, mais
bien le coupable qui a fait un mauvais usage de la rhétorique ? As-tu dit cela,
oui ou non ?

(GORGIAS
Je I’ai dit.
SOCRATE

Mais ne venons-nous pas de voir a l’instant que ce méme homme,
I’orateur, est incapable de commettre jamais une injustice ? N’est-ce pas
vrai ?

(GORGIAS

Si, évidemment.

SOCRATE

Mais au début de notre entretien, Gorgias, il a été dit que la rhétorique
avait pour objet les discours, non pas ceux qui traitent du pair et de I’impair,
mais ceux qui traitent du juste et de I’injuste, n’est-ce pas ?

(GORGIAS
Oui.
SOCRATE

Quand je t’ai entendu affirmer cela, j’ai cru, moi, que la rhétorique ne



saurait jamais étre une chose injuste, puisque ses discours roulent toujours sur
la justice. Mais quand peu apres tu as dit que 1’orateur pouvait aussi faire de
la rhétorique un usage injuste, cela m’a surpris, et, considérant le désaccord
qui était dans tes discours, j’ai fait cette déclaration, que, si tu croyais comme
moi qu’il est avantageux d’étre réfuté, il valait la peine de continuer la
discussion ; qu’autrement, il fallait la laisser tomber. Puis, aprés examen, tu
Vois toi-méme que nous reconnaissons au contraire que 1’orateur ne peut user
injustement de la rhétorique ni consentir a étre injuste. Ou est la vérité la-
dedans ? Par le chien, Gorgias, nous aurons besoin d’une longue séance pour
la discerner exactement.

PoLos

XVL

— Quoi donc, Socrate ? As-tu réellement de la rhétorique 1’opinion que tu
viens d’exprimer ? T’imagines-tu, parce que Gorgias, par pudeur, t’a concédé
que I’orateur connatt le juste, le beau et le bien, en ajoutant que, si 1’on venait
a lui sans connaitre ces choses, il les enseignerait lui-méme, et parce qu’a la
suite de cette concession, il en est résulté peut-étre quelque contradiction dans

ses discours, ce dont tu t’applaudis apres I’avoir engagé toi-méme dans ces

. 14 . . . A A
questions ... Car qui peux-tu croire qui avouera ne pas connaitre lui-méme

le juste et ne pouvoir 1’enseigner aux autres ? Il faut avoir bien mauvais gofit
pour amener la discussion sur un pareil terrain.

SOCRATE

O charmant Polos, c’est justement pour cela que nous voulons avoir des
camarades et des enfants : c’est pour que, quand, devenus vieux, nous faisons
un faux pas, vous, les jeunes, vous vous trouviez la pour nous redresser dans
nos actes et dans nos discours. Ainsi a présent, si Gorgias et moi avons fait un
faux pas en discutant, tu es la pour nous redresser. Tu le dois. Pour ma part, si
tu trouves que nous avons eu tort de nous mettre d’accord sur tel ou tel point,
je te promets d’y revenir a ta fantaisie, a condition que tu prennes garde a une
chose.

PoLos



A quelle chose ?

SOCRATE

A restreindre, Polos, la prolixité dont tu voulais user au début.

PoLos

Comment ! Je n’aurai pas le droit de parler aussi longuement qu’il me
plaira ?

SOCRATE

Tu jouerais vraiment de malheur, excellent Polos, si, venant a Athenes,
I’endroit de la Grece ou I’on a la plus grande liberté de parler, tu étais le seul
a n’y pas jouir de ce droit. Mais mets-toi a ma place : si tu fais de longs
discours sans vouloir répondre a mes questions, ne serai-je pas bien a
plaindre a mon tour, s’il ne m’est pas permis de m’en aller sans t’écouter ?
Cependant, si tu t’intéresses a la discussion que nous avons tenue et que tu
veuilles la rectifier, reviens, comme je 1’ai dit tout a I’heure, sur tel point qu’il
te plaira, et, tantdt questionnant, tantot questionné, comme nous avons fait,
Gorgias et moi, réfute et laisse-toi réfuter. Tu prétends sans doute savoir les
meémes choses que Gorgias, n’est-ce pas ?

PoLos
Oui.
SOCRATE

Comme lui aussi, tu invites les gens a te poser toutes les questions qu’il
leur plait, étant str de savoir répondre ?

PoLos

Certainement.

SOCRATE

Eh bien, maintenant choisis ce qu’il te plaira, d’interroger ou de répondre.

Po1.os



XVII.

— C’est ce que je vais faire. Réponds-moi, Socrate. Puisque Gorgias te
parait embarrassé sur la nature de la rhétorique, dis-nous ce qu’elle est a ton
sens.

SOCRATE
Me demandes-tu quelle sorte d’art elle est selon moi ?
Poros
Oui.
SOCRATE
Je ne la tiens pas pour un art, Polos, a te dire le vrai.
Poros
Mais alors pour quoi la tiens-tu ?
SOCRATE
Pour une chose dont tu prétends avoir fait un art dans le traité que j’ai lu
derniérement15
PoLos
Qu’entends-tu par la ?
SOCRATE
J’entends une sorte de routine.
PoLos

Ainsi, pour toi, la rhétorique est une routine.

SOCRATE

Oui, si tu n’as rien a m’objecter.

Por.os



Une routine appliquée a quoi ?
SOCRATE
A procurer une sorte d’agrément et de plaisir.
Poros

Alors ne trouves-tu pas que c’est une belle chose que la rhétorique, si elle
est capable de procurer du plaisir ?

SOCRATE

Voyons, Polos ; m’as-tu déja entendu expliquer ce que je crois qu’est la
rhétorique, pour passer ainsi a la question suivante, a savoir si je ne la trouve
pas belle ?

PoLos
Ne t’ai-je donc pas entendu dire que tu la tiens pour une sorte de routine ?

SOCRATE

Puisque tu attaches tant d’importance a faire plaisir, ne voudrais-tu pas me
faire un petit plaisir, a moi ?

PoLos

Je veux bien.

SOCRATE

Alors demande-moi quelle sorte d’art est a mes yeux la cuisine.

Po1.os

Je te le demande donc : quel art est la cuisine ?

SOCRATE

Ce n’est pas du tout un art, Polos.

Po1.os

Qu’est-ce donc alors ? Dis-le.



SOCRATE

Je dis que c’est une espece de routine.

Por.os
Appliquée a quoi ? Dis-le.
SOCRATE

Je dis : a procurer de 1’agrément et du plaisir, Polos.

PoLos

Alors cuisine et rhétorique, c’est tout un ?

SOCRATE

Non pas, mais elles sont des parties de la méme profession.

PoLos

De quelle profession veux-tu parler ?

SOCRATE

La vérité est peut-étre un peu rude a dire, et j’hésite a la dire a cause de
Gorgias. J’ai peur qu’il ne s’imagine que je veux jeter le ridicule sur sa
profession. Je ne sais pas, moi, si la rhétorique que Gorgias professe est ce
que j’ai en vue ; car notre conversation de tout a I’heure ne nous a pas
éclairés du tout sur ce qu’il en pense. Mais ce que, moi, j’appelle rhétorique,
c’est une partie d’une chose qui n’est pas du tout belle.

(GORGIAS

Quelle chose, Socrate ? Parle sans crainte de m’offenser.

SOCRATE

XVIII.

— Eh bien, Gorgias, je crois que c’est une pratique qui n’a rien d’un art,
mais qui demande un esprit sagace, viril et naturellement apte au commerce



des hommes. Le fond de cette pratique est pour moi la flatterie. Elle me parait
comprendre plusieurs parties ; la cuisine en est une. Celle-ci passe pour étre
un art ; mais, a mon sens, elle n’en est pas un ; c’est un empirisme et une
routine. Parmi les parties de la flatterie, je compte aussi la rhétorique, la
toilette et la sophistique. Il y en a quatre, qui se rapportent a quatre objets.

Si maintenant Polos veut m’interroger, qu’il le fasse ; car je ne lui ai pas
encore expliqué quelle partie de la flatterie est, selon moi, la rhétorique. Il ne
s’est pas apercu que je ne lui avais pas encore répondu sur ce point, et il
persiste a me demander si je ne la trouve pas belle. Mais moi, je ne lui
répondrai pas si je tiens la rhétorique pour belle ou laide, avant d’avoir
répondu d’abord sur ce qu’elle est ; car ce ne serait pas dans 1’ordre, Polos.
Demande-moi donc, si tu veux le savoir, quelle partie de la flatterie est, a
mon avis, la rhétorique.

PoLos

Soit, je te le demande : dis-moi quelle partie c’est.

SOCRATE

Comprendras-tu ma réponse ? A mon avis, la rhétorique est le simulacre
d’une partie de la politique.

PoLos

Qu’entends-tu par la ? Veux-tu dire qu’elle est belle ou laide ?

SOCRATE

Je dis qu’elle est laide ; car j’appelle laid ce qui est mauvais, puisqu’il faut
te répondre comme si tu savais déja ce que je veux dire.

(GORGIAS

Par Zeus, Socrate, moi non plus, je ne comprends pas ton langage.

SOCRATE

Je n’en suis pas surpris ; car je ne me suis pas encore expliqué clairement ;
mais Polos est jeune et vif.

(GORGIAS



Eh bien, laisse-le 1a, et dis-moi comment tu peux soutenir que la rhétorique
est le simulacre d’une partie de la politique.

SOCRATE

Je vais donc essayer d’expliquer ce qu’est a mes yeux la rhétorique. Si elle
n’est pas ce que je crois, Polos me réfutera. Il y a sans doute quelque chose
que tu appelles corps et quelque chose que tu appelles ame ?

(GORGIAS

Sans contredit.

SOCRATE

Ne crois-tu pas qu’il y a pour I’un et I’autre un état qui s’appelle la santé ?

(GORGIAS
Si.
SOCRATE

Et que cette santé peut n’étre qu’apparente, et non réelle ? Voici ce que je
veux dire. Beaucoup de gens qui paraissent avoir le corps en bon état ont une
mauvaise santé, qu’il serait difficile de déceler a tout autre qu’un médecin ou
un maitre de gymnastique.

(GORGIAS
C’est vrai.

SOCRATE

Je prétends qu’il y a de méme dans le corps et dans 1’ame quelque chose
qui les fait paraitre bien portants, quoiqu’ils ne s’en portent pas mieux pour
cela.

(GORGIAS

C’est juste.

SOCRATE



XIX.

— Voyons maintenant si j’arriverai a t’expliquer plus clairement ce que je
veux dire. Je dis que, comme il y a deux substances, il y a deux arts. L.’un se
rapporte a I’ame : je I’appelle politique. Pour I’autre, qui se rapporte au corps,
je ne peux pas lui trouver tout de suite un nom unique ; mais dans la culture
du corps, qui forme un seul tout, je distingue deux parties, la gymnastique et
la médecine. De méme dans la politique je distingue la législation qui
correspond a la gymnastique et la justice qui correspond a la médecine.
Comme les arts de ces deux groupes se rapportent au meéme objet, ils ont
naturellement des rapports entre eux, la médecine avec la gymnastique, la
justice avec la législation, mais ils ont aussi des différences.

Il y a donc les quatre arts que j’ai dits, qui veillent au plus grand bien, les
uns du corps, les autres de 1’ame. Or la flatterie, qui s’en est apercue, non
point par une connaissance raisonnée, mais par conjecture, s’est divisée elle-
méme en quatre, puis, se glissant sous chacun des arts, elle se fait passer pour
celui sous lequel elle s’est glissée. Elle n’a nul souci du bien et elle ne cesse
d’attirer la folie par I’appat du plaisir ; elle la trompe et obtient de la sorte une
grande considération. C’est ainsi que la cuisine s’est glissée sous la médecine
et feint de connaitre les aliments les plus salutaires au corps, si bien que, si le
cuisinier et le médecin devaient disputer devant des enfants ou devant des
hommes aussi peu raisonnables que les enfants, a qui connait le mieux, du
médecin ou du cuisinier, les aliments sains et les mauvais, le médecin n’aurait
qu’a mourir de faim. Voila donc ce que j’appelle flatterie et je soutiens
qu’une telle pratique est laide, Polos, car c’est a toi que s’adresse mon
affirmation, parce que cette pratique vise a 1’agréable et néglige le bien.
J’ajoute que ce n’est pas un art, mais une routine, parce qu’elle ne peut
expliquer la véritable nature des choses dont elle s’occupe ni dire la cause de
chacune. Pour moi, je ne donne pas le nom d’art a une chose dépourvue de
raison. Si tu me contestes ce point, je suis prét a soutenir la discussion.

XX.

— Ainsi donc, je le répete, la flatterie culinaire s’est recelée sous la
médecine, et de méme, sous la gymnastique, la toilette, chose malfaisante,



décevante, basse, indigne d’un homme libre, qui emploie pour séduire les
formes, les couleurs, le poli, les vétements et qui fait qu’en recherchant une
beauté étrangere, on néglige la beauté naturelle que donne la gymnastique.
Pour étre bref, je te dirai dans le langage des géometres (peut-étre alors me
comprendras-tu mieux) que ce que la toilette est a la gymnastique, la cuisine
I’est a la médecine, ou plutot que ce que la toilette est a la gymnastique, la
sophistique I’est a la 1égislation, et que ce que la cuisine est a la médecine, la
rhétorique 1’est a la justice. Telles sont, je le répete, les différences naturelles
de ces choses ; mais comme elles sont voisines, sophistes et orateurs se
confondent péle-méle sur le méme terrain, autour des mémes sujets, et ne
savent pas eux-mémes quel est au vrai leur emploi, et les autres hommes ne le
savent pas davantage. De fait, si ’ame ne commandait pas au corps et qu’il se
gouvernat lui-méme, et si I’ame n’examinait pas elle-méme et ne distinguait
pas la cuisine et la médecine, et que le corps seul en jugeat en les appréciant
sur les plaisirs qui lui en reviendraient, on verrait souvent le chaos dont parle
Anaxagore, mon cher Polos, (car c’est la une chose que tu connais) : « toutes

les choses seraient confondues péle-méle16 », et ’on ne distinguerait pas
celles qui regardent la médecine, la santé et la cuisine. Tu as donc entendu ce
que je crois qu’est la rhétorique ; elle correspond pour I’ame a ce qu’est la
cuisine pour le corps.

Peut-étre est-ce une inconséquence, a moi qui t’ai interdit les longs
discours, de m’étre étendu si longuement. Je mérite pourtant d’étre excuseé ;
car, quand j’ai parlé brievement, tu ne m’as pas compris : tu ne savais rien
tirer de mes réponses et il fallait te donner des explications. Si donc a mon
tour, je ne vois pas clair dans tes réponses, tu pourras t’étendre, toi aussi. Si,
au contraire, je les comprends, laisse-moi m’en contenter, c’est mon droit. Et
maintenant, si tu peux faire quelque chose de ma réponse, a ton aise.

PoLos

XXI.

— Que dis-tu donc ? Tu prétends que la rhétorique est flatterie ?

SOCRATE



J’ai dit seulement : une partie de la flatterie. Eh quoi ! Polos, a ton age, tu
manques déja de mémoire ! Que feras-tu plus tard ?

PoLos

Alors, tu crois que les bons orateurs sont regardés dans les cités comme
des flatteurs et, comme tels, peu considérés ?

SOCRATE

Est-ce une question que tu me poses ou un discours que tu entames ?

PoLos

C’est une question.

SOCRATE
Eh bien, je crois qu’ils ne sont pas considérés du tout.
PoLos

Comment pas considérés ? Ne sont-ils pas trés puissants dans ’Etat ?

SOCRATE

Non, si tu entends que la puissance est un bien pour qui la possede.

PoLos
C’est bien ainsi que je 1’entends.
SOCRATE

Eh bien, pour moi, les orateurs sont les moins puissants des citoyens.

Po1.os

Comment ? Ne peuvent-ils pas, comme les tyrans, faire mettre a mort qui
ils veulent, spolier et bannir qui leur plait ?

SOCRATE

Par le chien, Polos, je me demande, a chaque mot que tu dis, si tu parles de
ton chef et si tu exprimes ta propre pensée, ou si tu me demandes la mienne.



PoLos

Mais oui, je te demande la tienne.

SOCRATE
Soit, mon ami ; mais alors tu me poses deux questions a la fois.
Poros
Comment, deux questions ?
SOCRATE

N’as-tu pas dit, ou a peu pres, il n’y a qu’un instant, que les orateurs font
périr ceux qu’ils veulent, comme les tyrans, qu’ils dépouillent et bannissent
ceux qu’il leur plait ?

PoLos
Si.
SOCRATE

XXII.

— Eh bien, je dis que ce sont deux questions distinctes et je vais répondre a
I’une et a I’autre. Je maintiens, moi, Polos, que les orateurs et les tyrans ont
trés peu de pouvoir dans les Etats, comme je le disais tout a I’heure, car ils ne
font presque rien de ce qu’ils veulent, quoiqu’ils fassent ce qui leur parait le
meilleur.

PoLos
Eh bien, n’est-ce pas étre puissant, cela ?
SOCRATE
Non, du moins d’apres ce que dit Polos.
PoLos

Moi, je dis non ? Je dis oui au contraire.



SOCRATE

17 .
Non, par le ... , tu ne le dis pas, puisque tu as affirmé qu’un grand

pouvoir était un bien pour celui qui le possede.

PoLos

Oui, je I’affirme, en effet.

SOCRATE

Crois-tu donc que ce soit un bien pour quelqu’un de faire ce qui lui parait
le meilleur, s’il est privé de raison, et appelles-tu cela étre tres puissant ?

PoLos
Non.

SOCRATE

Alors, tu vas me prouver que les orateurs ont du bon sens et que la
rhétorique est un art, non une flatterie, par une réfutation en regle ? Mais, tant
que tu ne m’auras pas réfuté, ni les orateurs qui font ce qui leur plait dans les
Ftats, ni les tyrans ne posséderont de ce fait aucun bien ; et cependant le
pouvoir, d’apres ce que tu dis, est un bien, tandis que faire ce qui vous plait,
quand on est dénué de bon sens, tu avoues toi-méme que c’est un mal, n’est-
ce pas ?

PoLos
Oui.
SOCRATE

Des lors, comment les orateurs et les tyrans seraient-ils tres puissants dans
les Etats, si Socrate n’est point réfuté par Polos et convaincu qu’ils font ce
qu’ils veulent ?

PoLos

Cet homme-la...

SOCRATE



Je soutiens qu’ils ne font pas ce qu’ils veulent : réfute-moi.

PoLos

Ne viens-tu pas d’accorder tout a I’heure qu’ils font ce qui leur parait étre
le meilleur ?

SOCRATE
Je I’accorde encore a présent.
PoLos
Alors, ne font-ils pas ce qu’ils veulent ?
SOCRATE
Je le nie.
PoLos
Quand ils font ce qui leur plait ?
SOCRATE
Oui.
PoLos
Tu tiens la des propos pitoyables, insoutenables, Socrate.
SOCRATE
18

Retiens ta rancceur, Polos de mon cceur , pour parler a ta maniere. Si tu es
capable de m’interroger, prouve-moi que je me trompe ; sinon, réponds toi-
meéme.

Po1.os

Je veux bien te répondre, afin de savoir enfin ce que tu veux dire.

SOCRATE

XXIII.



— Crois-tu que les hommes, toutes les fois qu’ils agissent, veulent ce qu’ils
font ou ce en vue de quoi ils le font ? Par exemple, ceux qui avalent une
potion commandée par le médecin veulent-ils, a ton avis, ce qu’ils font,
avaler une médecine désagréable, ou bien cette autre chose, la santé, en vue
de laquelle ils prennent la potion ?

PoLos

Il est évident que c’est la santé qu’ils veulent.

SOCRATE

De méme ceux qui vont sur mer ou se livrent a tout autre trafic ne veulent
pas ce qu’ils font journellement ; car quel homme est désireux d’affronter la
mer, les dangers, les embarras ? Ce qu’ils veulent, je pense, c’est la chose en
vue de laquelle ils naviguent, la richesse ; car c’est pour s’enrichir qu’on
navigue.

PoLos

C’est certain.

SOCRATE

N’en est-il pas de méme pour tout ? Si I’on fait une chose en vue d’une fin,
on veut, non pas ce qu’on fait, mais la fin en vue de laquelle on le fait.

PoLos
Oui.
SOCRATE

Et maintenant y a-t-il quoi que ce soit au monde qui ne soit bon ou
mauvais ou entre les deux, ni bon ni mauvais ?

PoLos
Cela ne saurait étre autrement, Socrate.

SOCRATE

Ne comptes-tu pas parmi les bonnes choses la sagesse, la santé, les
richesses et toutes les autres semblables, et parmi les mauvaises celles qui



sont le contraire ?

PoLos
Si.
SOCRATE

Et par les choses qui ne sont ni bonnes ni mauvaises n’entends-tu pas
celles qui tiennent tantdt du bien, tant6t du mal, ou sont indifférentes, comme
d’etre assis, de marcher, de courir, de naviguer, ou encore comme la pierre, le
bois et tous les objets du méme genre ? N’est-ce pas, a ton avis, ces choses-la
qui ne sont ni bonnes ni mauvaises, ou bien est-ce autre chose ?

PoLos

Non, ce sont bien celles-la.

SOCRATE

Et maintenant ces choses indifférentes, quand on les fait, les fait-on en vue
des bonnes, ou les bonnes en vue des indifférentes ?

PoLos

Nul doute qu’on ne fasse les indifférentes en vue des bonnes.

SOCRATE

Ainsi, c’est le bien que nous poursuivons en marchant, quand nous
marchons. Nous pensons que cela est mieux ainsi ; et, quand au contraire
nous restons tranquilles, nous le faisons dans le méme but, le bien, n’est-il
pas vrai ?

PoLos
Oui.
SOCRATE

De méme encore nous ne tuons, quand nous tuons, nous ne bannissons et
ne dépouillons autrui que parce que nous sommes persuadés qu’il est meilleur
pour nous de le faire que de ne pas le faire ?



PoLos

Certainement.
SOCRATE
C’est donc en vue du bien qu’on fait tout ce qu’on fait en ce genre.
PoLos
Je le reconnais.
SOCRATE

XXIV.

— Ne sommes-nous pas tombés d’accord que, quand nous faisons une
chose en vue d’une fin, ce n’est pas la chose que nous voulons, c’est la fin en
vue de laquelle nous la faisons ?

PoLos

Certainement.

SOCRATE

Nous ne voulons donc pas égorger des gens, les exiler, les dépouiller de
leurs biens par un simple caprice. Nous voulons le faire, lorsque cela nous est
utile ; si cela nous est nuisible, nous ne le voulons pas. Car c’est les biens,
comme tu le déclares, que nous voulons ; quant a ce qui n’est ni bon ni
mauvais, nous ne le voulons pas, ni ce qui est mauvais non plus. Est-ce vrai ?
Te parait-il que j’ai raison, Polos, oui ou non ? Pourquoi ne réponds-tu pas ?

PoLos

Tu as raison.

SOCRATE

Puisque nous sommes d’accord la-dessus, si un homme, tyran ou orateur,
en fait périr un autre, ou le bannit de la cité, ou lui ravit ses biens, croyant
qu’il y trouvera son avantage, et qu’au contraire cela tourne a son préjudice,



il fait bien alors ce qu’il lui plait, n’est-ce pas ?
Poros
Oui.
SOCRATE

Mais fait-il aussi ce qu’il veut, s’il se trouve que le résultat est mauvais ?
Pourquoi ne réponds-tu pas ?

PoLos

Il ne me semble pas qu’il fasse ce qu’il veut.

SOCRATE

Deés lors est-il possible qu’un tel homme ait un grand pouvoir dans sa ville,
s’il est vrai, comme tu I’admets, qu’un grand pouvoir soit un bien ?

PoLos

Non, cela n’est pas possible.

SOCRATE

J’avais donc raison de dire qu’un homme peut faire dans un Etat ce qu’il
lui plait sans posséder pour cela un grand pouvoir ni faire ce qu’il veut.

PoLos

Comme si toi-méme, Socrate, tu n’aimerais pas mieux avoir la liberté de
faire dans I’Etat ce qui te plairait que d’en étre empéché, et comme si, en
voyant un homme tuer, dépouiller, mettre aux fers qui il lui plairait, tu ne lui
portais pas envie !

SOCRATE
Entends-tu qu’il agirait justement ou injustement ?
PoLos

De quelque maniere qu’il agisse, ne serait-il pas enviable dans un cas
comme dans 1’autre ?



SOCRATE

Ne parle pas ainsi, Polos.

PoLr.os
Pourquoi donc ?
SOCRATE

Parce qu’il ne faut pas envier les gens qui ne sont pas enviables, non plus
que les malheureux, mais les prendre en pitié.

PoLos

Quoi ! Penses-tu que les gens dont je parle soient dans ce cas ?

SOCRATE

Comment n’y seraient-ils pas ?

PoLos

Alors quiconque tue qui il lui plait, quand il le fait justement, te parait étre
malheureux et digne de pitié ?

SOCRATE

Non pas, mais il ne me parait pas enviable.

PoLos

Ne viens-tu pas de dire qu’il était malheureux ?

SOCRATE

Je I’ai dit en effet, camarade, de celui qui a tué injustement, et j’ai ajouté
qu’il était digne de pitié. Quant a celui qui tue justement, je dis qu’il ne doit
point faire envie.

PoLos

C’est sans doute celui qui meurt injustement qui est digne de pitié et
malheureux ?



SOCRATE

Moins que celui qui le tue, Polos, et moins que celui qui meurt justement.

PoLos

Comment cela, Socrate ?

SOCRATE

Le voici : c’est que le plus grand des maux, c’est de commettre 1’injustice.

PoLos

Commettre 1’injustice, le plus grand des maux ! N’en est-ce pas un plus
grand de la subir ?

SOCRATE

Pas du tout.

PoLos

Ainsi toi, tu aimerais mieux subir I’injustice que la commettre ?

SOCRATE

Je ne voudrais ni de ’un ni de I’autre ; mais s’il me fallait absolument
commettre 1’injustice ou la subir, je préférerais la subir plutdt que de la
commettre.

Poros
Alors toi, tu n’accepterais pas d’étre tyran ?
SOCRATE

Non, si tu as de la tyrannie la méme idée que moi.

PoLos

L’idée que j’en ai, moi, je le répéte, c’est qu’elle permet de faire tout ce
qu’on veut dans I’Etat, tuer, exiler, et tout faire selon son bon plaisir.

SOCRATE



XXV.

— Bienheureux Polos, laisse-moi parler ; tu me critiqueras a ton tour.
Supposons qu’a I’heure ou la place publique est pleine de monde, tenant un
poignard sous mon aisselle, je vienne te dire : « Polos, je viens d’acquérir un
pouvoir merveilleux égal a celui d’un tyran : si je décide qu’un de ces
hommes que tu vois doit mourir sur-le-champ, cet homme sera mort, aussitot
mon arrét donné ; si je décide qu’il faut casser la téte a I’un d’eux, il ’aura
cassée immédiatement ; qu’il faut lui déchirer son habit, son habit sera
déchiré, tant ma puissance est grande dans la cité. » Si, voyant que tu ne me
crois pas, je te montrais mon poignard, tu me dirais peut-étre alors : « A ce
compte, Socrate, tout le monde pourrait étre puissant, puisqu’on pourrait de
la méme fagon, incendier la maison qu’on voudrait, les arsenaux et les trieres
des Athéniens et tous les bateaux marchands de 1’Etat et des particuliers. »
Mais alors ce n’est pas avoir un grand pouvoir que de faire ce qui vous plait.
Que t’en semble ?

PoLos
Dans ces conditions-la, certainement non.
SOCRATE
Peux-tu me dire ce que tu reproches a un semblable pouvoir ?
PoLos
Oui.
SOCRATE
Qu’est-ce donc ? Parle.
PoLos

C’est que nécessairement, si I’on agit ainsi, on sera puni.
SOCRATE
Etre puni, n’est-ce pas un mal ?

Po1.os



Il est certain que si.

SOCRATE

Donc, étonnant jeune homme, tu en reviens a juger qu’on a un grand
pouvoir, lorsque, faisant son caprice, on y trouve son avantage et que cela est
un bien. Voila, semble-t-il, ce qu’est un grand pouvoir : hors de la, il n’y a
que mal et faiblesse. Mais examinons encore ceci : ne reconnaissons-nous pas
qu’il vaut mieux parfois faire ce que nous venons de dire, tuer, bannir,
dépouiller les gens, et parfois n’en rien faire ?

PoLos
Certainement.
SOCRATE
Sur ce point-la, semble-t-il, nous sommes d’accord, toi et moi ?
PoLos
Oui.
SOCRATE

Dans quel cas, selon toi, vaut-il mieux commettre ces actes ? Dis-moi
comment tu en fais la démarcation.

PoLos

Non, Socrate ; réponds toi-méme a ta question.

SOCRATE

Eh bien, Polos, puisque tu préferes m’écouter, je dis que cela vaut mieux,
quand on fait un de ces actes avec justice, et que c’est mauvais, si I’acte est
injuste.

Po1.os

XXVI

— Belle difficulté vraiment, Socrate, de te réfuter ! Un enfant méme te



prouverait que tu es dans I’erreur.

SOCRATE

J’aurais beaucoup de reconnaissance a cet enfant, et j’en aurai autant pour
toi, si tu me réfutes et me débarrasses de ma niaiserie. Ne te lasse donc pas
d’obliger un homme qui t’aime, et réfute-moi.

PoLos

Pour te réfuter, Socrate, on n’a nul besoin de prendre des exemples dans le
passé : ceux d’hier et d’aujourd’hui suffisent pour te convaincre d’erreur et te
démontrer que les gens injustes sont souvent heureux.

SOCRATE
De quels exemples parles-tu ?

PoLos

C . 19 . . . . .
Tu vois bien sans doute Archélaos , fils de Perdiccas, régner aujourd’hui
en Macédoine ?

SOCRATE
Si je ne le vois pas, j’en ai du moins entendu parler.
PoLos
Eh bien, te parait-il heureux ou malheureux ?
SOCRATE
Je n’en sais rien, Polos : je ne me suis pas encore rencontré avec lui.
PoLos

Quoi donc ? tu le saurais, si tu t’étais rencontré avec lui, et, d’ici méme, tu
ne peux pas savoir autrement qu’il est heureux ?

SOCRATE

Non, par Zeus, non.

Po1.os



Alors on peut étre siir, Socrate, que, du grand roi lui-méme, tu vas dire que
tu ignores s’il est heureux.

SOCRATE

Et je dirai la vérité ; car je ne sais pas ou il en est sous le rapport de
I’instruction et de la justice.

PoLos

Eh quoi ! est-ce uniquement en cela que consiste le bonheur ?

SOCRATE

Oui, selon moi, Polos ; car je prétends que quiconque est honnéte, homme
ou femme, est heureux, et quiconque est injuste et méchant, malheureux.

PoLos

Alors cet Archélaos est malheureux, d’apres la these que tu soutiens ?

SOCRATE

Oui, mon ami, s’il est injuste.

PoLos

Et comment ne serait-il pas injuste ? Il n’avait aucun droit au trone qu’il
occupe aujourd’hui, étant né d’une femme qui était esclave d’Alkétes, frere
de Perdiccas. Selon la justice, il était 1’esclave d’Alkétes et, s’il avait voulu
observer la justice, il servirait Alkétes et serait heureux d’apres ce que tu
prétends, au lieu qu’aujourd’hui le voila prodigieusement malheureux,
puisqu’il a commis les plus grands forfaits. Tout d’abord il fit venir cet
Alkétes, son maitre et son oncle, pour lui rendre, disait-il, le trone dont
Perdiccas 1’avait dépouillé ; il le recut chez lui et I’enivra profondément, lui
et son fils Alexandre, qui était son propre cousin et a peu pres du méme age
que lui ; puis, les mettant dans un chariot, il les emmena, les égorgea et les fit
disparaitre tous les deux. Ce crime accompli, il ne s’apercut pas qu’il était
devenu le plus malheureux des hommes et il n’éprouva aucun remords. Peu
de temps apres, il s’en prit a son frere, le fils 1égitime de Perdiccas, un enfant
d’environ sept ans, a qui le pouvoir appartenait de droit. Au lieu de consentir
a se rendre heureux en I’élevant comme il le devait et en lui rendant le



pouvoir, il le jeta dans un puits, le noya puis dit a sa mere Cléopatre qu’en
poursuivant une oie il était tombé dans le puits et qu’il y était mort. Aussi,
maintenant qu’il est I’homme le plus criminel de Macédoine, il est le plus
malheureux de tous les Macédoniens, loin qu’il en soit le plus heureux, et
peut-étre y a-t-il plus d’un Athénien, a commencer par toi, qui préférerait la
condition de n’importe quel autre Macédonien a celle d’ Archélaos.

SOCRATE

XXVII.

— Des le commencement de cet entretien, Polos, je t’ai fait compliment en
te voyant bien dressé a la rhétorique, mais je t’ai dit que tu avais négligé le
dialogue. Et maintenant est-ce la ce fameux raisonnement par lequel un
enfant méme me réfuterait et suis-je a présent convaincu par toi et par ton
raisonnement que j’ai tort de soutenir que 1’homme injuste n’est pas
heureux ? Comment serais-je convaincu, mon bon, puisque je ne suis
d’accord avec toi sur aucune de tes assertions ?

PoLos

C’est que tu y mets de la mauvaise volonté, car au fond tu penses comme
moi.

SOCRATE

Bienheureux Polos, tu essayes de me réfuter avec des preuves d’avocat,
comme on prétend le faire dans les tribunaux. La, en effet, les avocats croient
réfuter leur adversaire quand ils produisent a 1’appui de leur these des
témoins nombreux et considérables et que leur adversaire n’en produit qu’un
seul ou pas du tout. Mais cette maniere de réfuter est sans valeur pour
découvrir la vérité, car on peut avoir contre soi les fausses dépositions de
témoins nombreux et réputés pour sérieux. Et dans le cas présent, sur ce que
tu dis, presque tous les Athéniens et les étrangers seront du méme avis que
toi, si tu veux produire des témoins pour attester que je ne dis pas la vérité.
Tu feras déposer en ta faveur, si tu le désires, Nicias, fils de Nicératos, et
avec lui ses freres, dont on voit les trépieds placés a la file dans le sanctuaire
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de Dionysos ; tu feras déposer, si tu veux, Aristocrates , fils de Skellios, de



qui vient cette belle offrande qu’on voit a Pythd, et, si tu veux encore, la
maison entiere de Péricles, ou telle autre famille d’ Athénes qu’il te plaira de
choisir.

Mais moi, quoique seul, je ne me rends pas ; car tu ne me convaincs pas ;
tu ne fais que produire contre moi une foule de faux témoins pour me
déposséder de mon bien et de la vérité. Moi, au contraire, si je ne te produis
pas toi-méme, et toi seul, comme témoin, et si je ne te fais pas tomber
d’accord de ce que j’avance, j’estime que je n’ai rien fait qui vaille pour
résoudre la question qui nous occupe, et que tu n’as rien fait non plus, si je ne
témoigne pas moi-méme, et moi seul, en ta faveur et si tu ne renvoies pas
tous ces autres témoins. Il y a donc une maniere de réfuter, telle que tu la
congois, toi et bien d’autres ; mais il y en a une autre, telle que je la congois
de mon c6té. Comparons-les donc et voyons si elles different entre elles. Car
les objets dont nous contestons ne sont pas de petite conséquence et 1’on peut
dire qu’il n’y en a point qu’il soit plus beau de connaitre et plus honteux
d’ignorer, puisqu’en somme il s’agit de savoir ou d’ignorer qui est heureux et
qui ne I’est pas. Ainsi tout d’abord sur le point qui nous occupe, tu es d’avis
qu’on peut étre heureux quand on fait le mal et qu’on est injuste, puisque tu
crois qu’Archélaos est heureux en dépit de ses crimes. Ne devons-nous pas
croire que telle est ta manieére de voir ?

PoLos

Si, absolument.

SOCRATE

XXVIII.

— Et moi, je soutiens que c’est impossible. C’est le premier point sur lequel
nous sommes en désaccord. Passons a 1’autre : un homme injuste sera-t-il
heureux, s’il vient a étre puni et chatié ?

Poros
Pas du tout ; en ce cas, il sera trés malheureux.

SOCRATE



Alors, s’il n’est pas puni, il sera heureux, a ton compte ?

PoLos

Assurément.

SOCRATE

Et moi, je pense, Polos, que I’homme qui commet une injustice et qui
porte 1’injustice dans son cceur est malheureux en tous les cas, et qu’il est
plus malheureux encore s’il n’est point puni et chatié de son injustice, mais
qu’il I’est moins, s’il la paye et s’il est puni par les dieux et par les hommes.

PoLos

Tu nous débites la, Socrate, d’étranges paradoxes.

SOCRATE

Je vais essayer, camarade, de te faire partager mon sentiment ; car je te
considere comme un ami. En fait, les points sur lesquels nous sommes en
désaccord sont les suivants. Vois toi-méme. J’ai dit précédemment que
commettre 1’injustice était un plus grand mal que la subir.

PoLos
C’est vral.
SOCRATE
Et toi, que c’est un plus grand mal de la subir.
PoLos
Oui.
SOCRATE

J’ai dit aussi que ceux qui agissent injustement étaient malheureux, et tu
m’as réfuté.

Po1.os

Oui, par Zeus.



SOCRATE

Tu le crois du moins, toi, Polos.

PoLos

Et j’ai raison de le croire.

SOCRATE

C’est fort possible. Mais toi, de ton c6té, tu soutenais que ceux qui
agissent injustement sont heureux, s’ils échappent au chatiment.

PoLos

Parfaitement.

SOCRATE

Et moi, je dis que ce sont les plus malheureux et que ceux qui payent la
peine de leurs fautes le sont moins. Veux-tu aussi réfuter ce point ?

PoLos

Ah ! Socrate, il est encore plus difficile a réfuter que le précédent !

SOCRATE

Ne dis pas difficile, Polos, mais impossible ; car on ne réfute jamais la
Vérite.

PoLos

Que dis-tu la ? Voici un scélérat qu’on surprend dans un attentat pour
s’emparer de la tyrannie et qui, arrété, est mis a la torture ; on le chatie, on lui
briile les yeux, on le mutile atrocement de cent autres facons et il voit infliger
les mémes traitements a ses enfants et a sa femme ; a la fin on le met en
croix, on I’enduit de poix et on le briile tout vif ; et cet homme-la serait plus
heureux que s’il s’était échappé, avait conquis la tyrannie et, maitre de sa
ville, passait toute sa vie a satisfaire ses caprices, objet d’envie et
d’admiration pour ses concitoyens et pour les étrangers ! C’est cela que tu
donnes pour impossible a réfuter ?



SOCRATE

XXIX.

— C’est encore un épouvantail que tu me présentes, mon brave Polos ; ce
n’est pas une réfutation, pas plus que tout a 1’heure, quand tu produisais tes
témoins. Quoi qu’il en soit, rafraichis-moi la mémoire sur un détail. Tu as
bien dit : « Supposons qu’il veuille injustement s’emparer de la tyrannie ? »

PoLos
Oui.
SOCRATE

Cela étant, aucun des deux ne sera jamais plus heureux que 1’autre, ni celui
qui a réussi injustement a s’emparer de la tyrannie, ni celui qui est livré au
chatiment ; car de deux malheureux, ni I’un ni 1’autre ne saurait étre le plus
heureux ; mais le plus malheureux des deux est celui qui a échappé et qui est
devenu tyran. Qu’est-ce que cela signifie, Polos ? Tu ricanes ? Est-ce la
encore une nouvelle maniere de réfuter, que de se moquer de ce qu’on dit,
sans alléguer aucune raison ?

PoLos

Ne crois-tu pas étre entierement réfuté, Socrate, quand tu avances des
choses que personne au monde ne saurait soutenir ? Interroge plutdot un
quelconque des assistants.

SOCRATE

Je ne suis pas du nombre des politiques, Polos, et, I’an passé, ayant été
désigné par le sort pour étre sénateur, quand ma tribu exerca la prytanie et
qu’il me fallut mettre aux voix la question, je prétai a rire et ne sus pas m’y

prendrezz. Ne me parle donc pas non plus aujourd’hui de faire voter les
assistants et, si tu n’as pas de meilleure preuve que leur témoignage, laisse-
moi prendre ta place, comme je te l’ai proposé tout a 1’heure, et fais
I’expérience de I’argumentation telle qu’elle doit étre a mon avis. Pour moi,
je ne sais produire, en faveur de mes assertions, qu’un seul témoin, celui-la



méme avec qui je discute, et je ne tiens pas compte du grand nombre. Je sais
faire voter un témoin unique, mais je ne discute point avec le grand nombre.
Vois donc si tu consens a me laisser conduire a mon tour 1’argumentation et a
répondre a mes questions. Je suis convaincu, moi, que, toi et moi et tous les
hommes, nous pensons tous que c’est un plus grand mal de commettre
I’injustice que de la subir et de n’étre pas puni que de I’étre.

PoLos

Et moi, je soutiens que ni moi, ni aucun autre homme n’est de cet avis.
Toi-méme, aimerais-tu mieux subir I’injustice que de la commettre ?

SOCRATE

Oui, et toi aussi, et tout le monde.

PoLos

Tant s’en faut ; ni moi, ni toi, ni personne au monde.

SOCRATE
Ne veux-tu pas me répondre ?
Poros

Certainement si, car je suis curieux de savoir ce que tu pourras dire.

SOCRATE

Si tu veux le savoir, réponds-moi alors, comme si je commencais a
t’interroger. Quel est, selon toi, Polos, le plus grand mal, de faire une
injustice ou de la subir ?

PoLos

Selon moi, de la subir.

SOCRATE

Et quel est le plus laid ? est-ce de la commettre ou de la subir ? Réponds.

Po1.os

De la commettre.



SOCRATE

XXX.

— C’est donc aussi un plus grand mal, puisque c’est plus laid.

PoLos

Pas du tout.

SOCRATE

J’entends : tu ne crois pas, a ce que je vois, que le beau et le bon, le
mauvais et le laid soient la méme chose.

PoLos

Non certes.

SOCRATE

Mais que vas-tu dire a ceci ? Toutes les belles choses, corps, couleurs,
figures, sons, occupations, est-ce sans motif que tu les appelles belles ? Par
exemple, pour commencer par les beaux corps, ne dis-tu pas qu’ils sont
beaux, ou bien en raison de 1’usage en vue duquel ils servent, ou en raison
d’un plaisir particulier que leur aspect cause a ceux qui les regardent ? En
dehors de ces raisons, en as-tu quelque autre qui te fasse dire qu'un corps est
beau ?

PoLos

Non, je n’en ai pas.

SOCRATE

N’en est-il pas de méme de toutes les autres belles choses, des figures et
des couleurs ? N’est-ce pas a cause d’un certain plaisir ou de leur utilité ou
des deux a la fois que tu les appelles belles ?

PoLos
Si.



SOCRATE

N’en est-il pas de méme aussi pour les sons et tout ce qui regarde la
musique ?

PoLos
Si.
SOCRATE

De méme encore, parmi les lois et les occupations, celles qui sont belles ne
le sont certainement pas pour d’autres raisons que leur utilité, ou leur
agrément, ou les deux a la fois.

PoLos

Apparemment.

SOCRATE

N’en est-il pas aussi de méme de la beauté des sciences ?

Poros
Sans contredit, et tu viens de donner du beau une excellente définition, en
le définissant par I’agréable et le bon23
SOCRATE

Le laid, alors, se définira bien par les contraires, le douloureux et le
mauvais ?

PoLos

Nécessairement.

SOCRATE

Lors donc que, de deux belles choses, I’une est plus belle que 1’autre, c’est
parce qu’elle la dépasse par I’une de ces deux qualités ou par toutes les deux
qu’elle est la plus belle, c’est-a-dire ou par le plaisir, ou par I’utilité, ou par
les deux a la fois



PoLos

Certainement.

SOCRATE

Et lorsque, de deux choses laides, 1I’une est plus laide que 1’autre, c’est
parce qu’elle cause plus de douleur ou plus de mal quelle est plus laide ?
N’est-ce pas une conséquence forcée ?

PoLos
Si.
SOCRATE

Voyons maintenant : que disions-nous tout a I’heure touchant 1’injustice
faite ou recue ? Ne disais-tu pas qu’il est plus mauvais de subir 1’injustice et
plus laid de la commettre ?

Poros
Je I’ai dit en effet.

SOCRATE

Si donc il est plus laid de commettre que de souffrir 1’injustice, c’est plus
douloureux et c’est plus laid, d’autant que 1’un I’emporte sur 1’autre par la
souffrance ou le mal causés, ou par les deux. N’est-ce pas forcé aussi ?

PoLos

Sans contredit.

SOCRATE

XXXI.

— Examinons en premier lieu si ’injustice commise cause plus de douleur
que I’injustice recue et si ceux qui la commettent souffrent plus que leurs
victimes.

Po1.os



Pour cela, non, Socrate.

SOCRATE
Ce n’est donc pas par la douleur que I’injustice commise I’emporte ?
Poros
Non certes.
SOCRATE

Si ce n’est pas par la douleur, ce n’est pas non plus par les deux qu’elle
I’emporte.

PoLos
Evidemment non.
SOCRATE
Reste donc que c’est par I’autre.
PoLos
Oui.
SOCRATE
Par le mal.
PoLos
C’est vraisemblable.
SOCRATE

Puisque faire une injustice I’emporte par le mal, la faire est donc plus
mauvais que la recevoir ?

Po1.os

Evidemment.

SOCRATE

Or n’est-il pas admis par la plupart des hommes et ne m’as-tu pas avoué



toi-méme précédemment qu’il est plus laid de commettre I’injustice que de la
subir ?

PoLos
Si.
SOCRATE

Et nous venons de voir que c’est plus mauvais.

PoLos
Il parait que oui.
SOCRATE

Maintenant préférerais-tu ce qui est plus laid et plus mauvais a ce qui I’est
moins ? N’hésite pas a répondre, Polos : il ne t’en arrivera aucun mal. Livre-
toi bravement a la discussion comme a un médecin et réponds par oui ou par
non a ma question.

PoLos

Non, Socrate, je ne le préférerais pas.

SOCRATE
Est-il un homme qui le préférat ?
PoLos

Il me semble que non, du moins d’apres ce raisonnement.

SOCRATE

J’avais donc raison de dire que ni moi, ni toi, ni personne au monde ne
préférerait commettre 1’injustice a la subir, puisque c’est une chose plus
mauvaise.

Po1.os

Il y a apparence.



SOCRATE

Tu vois donc, Polos, que mon argumentation et la tienne, rapprochées
I’une de I’autre, ne se ressemblent en rien. Tu as, toi, I’assentiment de tout le
monde, excepté moi, et moi, je me contente de ton seul acquiescement et de
ton seul témoignage ; je n’appelle a voter que toi seul et je n’ai cure des
autres. Que ce point demeure donc arrété entre nous. Passons maintenant a
I’examen du second point sur lequel nous étions en contestation : étre puni,
quand on est coupable, est-ce le plus grand des maux, comme tu le pensais,
ou est-ce, comme je le pensais, un plus grand mal d’échapper au chatiment ?
Procédons de cette maniére : payer sa faute et étre chatié justement, quand on
est coupable, n’est-ce pas la méme chose, a ton avis ?

PoLos
Si.
SOCRATE

Et maintenant peux-tu soutenir que tout ce qui est juste n’est pas beau, en
tant que juste ? Réfléchis avant de répondre.

PoLos

Oui, Socrate, je crois qu’il en est ainsi.

SOCRATE

XXXII.

— Examine encore ceci. Si un agent fait quelque chose, n’est-il pas
nécessaire qu’il y ait aussi un patient affecté par cet agent ?

PoLos

II me le semble.

SOCRATE

Et ce qui supporte ce que fait I’agent ne doit-il pas étre tel que le fait
I’agent ? Voici un exemple : si quelqu’un frappe, ne faut-il pas que quelque



chose soit frappé ?

PoLos

Nécessairement.

SOCRATE

Et s’il frappe fort ou vite, que la chose frappée soit frappée de méme ?

PoLos
Oui.
SOCRATE
Par conséquent, 1’effet sur 1’objet frappé est tel que le fait ce qui le frappe.
PoLos
Certainement.
SOCRATE
De méme si quelqu’un briile, il faut qu’il y ait quelque chose de briilé ?
PoLos
Forcément.
SOCRATE

Et s’il briile fort et cause une douleur violente, que 1’objet briilé le soit
comme le briileur le briile ?

Po1.os

Assurément.

SOCRATE

Et si quelqu’un coupe, n’en est-il pas de méme ? Il y a quelque chose de
coupé ?

Por.os
Oui.



SOCRATE

Et si la coupure est grande, ou profonde, ou douloureuse, 1’objet coupé
subit une coupure telle que la fait le coupeur ?

Poros
C’est évident.

SOCRATE

En un mot, vois si tu m’accordes dans tous les cas ce que je disais tout a
I’heure, que telle est ’action de 1’agent, tel est 1’effet supporté par le patient.

PoLos

Oui, je te I’accorde.
SOCRATE
Cela admis, dis-moi si étre puni, c’est patir ou agir.
PoLos

Forcément, c’est patir, Socrate.

SOCRATE
De la part de quelqu’un qui agit ?

PoLos
Sans doute : de la part de celui qui chatie.
SOCRATE
Mais celui qui chatie a bon droit chatie justement ?
PoLos
Oui.
SOCRATE

Fait-il en cela une action juste ou non ?



PoLos

I1 fait une action juste.

SOCRATE

Et celui qui est chatié en punition d’une faute ne subit-il pas un traitement
juste ?

PoLos

Il y a apparence.

SOCRATE

Or nous sommes tombés d’accord que ce qui est juste est beau.

PoLos

Sans contredit.

SOCRATE

Alors de ces deux hommes, I’un fait une action belle, et 1’autre, I’homme
chatié, la supporte.

PoLos
Oui.
SOCRATE

XXXIII.

— Mais si elle est belle, elle est bonne, puisqu’elle est agréable ou utile ?
PoLos

C’est forcé.

SOCRATE

Ainsi ce que souffre celui qui est puni est bon ?

Po1.os



Il semble.

SOCRATE
Il en tire donc utilité ?
PoLos
Oui.
SOCRATE

Est-ce 1’utilité que je congois ? Son ame ne s’améliore-t-elle pas, s’il est
puni justement ?

PoLos
C’est vraisemblable.
SOCRATE
Ainsi celui qui est puni est débarrassé de la méchanceté de son ame ?
PoLos
Oui.
SOCRATE

N’est-il pas ainsi délivré du plus grand des maux ? Examine la question de
ce biais. Pour I’homme qui veut amasser une fortune, vois-tu quelque autre
mal que la pauvreté ?

Po1.os

Non, je ne vois que celui-la.

SOCRATE

Et dans la constitution du corps, le mal, a tes yeux, n’est-il pas la faiblesse,
la maladie, la laideur et les autres disgraces du méme genre ?

Po1.os
Si.



SOCRATE

Et I’ame, ne crois-tu pas qu’elle a aussi ses vices ?

PoLos

Naturellement.

SOCRATE

Ces vices, ne les appelles-tu pas injustice, ignorance, lacheté et d’autres
noms pareils ?

PoLos

Certainement.

SOCRATE

Donc pour ces trois choses, fortune, corps et ame, tu as reconnu trois vices,
la pauvreté, la maladie, I’injustice ?

PoLos
Oui.
SOCRATE

Maintenant, de ces trois vices quel est le plus laid ? N’est-ce pas
I’injustice, et, pour le dire en un mot, le vice de I’ame ?

PoLos

Sans comparaison.

SOCRATE

Si c’est le plus laid, c’est aussi le plus mauvais ?

PoLos

Comment entends-tu cela, Socrate ?

SOCRATE

Voici : la chose la plus laide n’est telle que parce qu’elle cause le plus de



douleur, de dommage ou de ces deux maux a la fois ; c’est ce que nous avons
reconnu précédemment.

PoLos

C’est exact.

SOCRATE

Or n’avons-nous pas reconnu tout a 1’heure que ce qu’il y a de plus laid,
c’est I’injustice et en général la méchanceté de 1’ame ?

PoLos

Nous I’avons reconnu en effet.

SOCRATE

Et le plus laid n’est-il point tel parce que c’est le plus douloureux et le plus
pénible, ou parce que c’est le plus dommageable, ou a cause de ’un et de
’autre ?

PoLos

Nécessairement.

SOCRATE

Est-il donc plus pénible d’étre injuste, intempérant, lache et ignorant que
d’étre pauvre et malade ?

PoLos

Il ne me semble pas, Socrate, d’apres ce que nous avons dit.

SOCRATE

I1 faut donc, pour que la méchanceté de 1’ame soit la chose la plus laide du
monde, qu’elle surpasse tout par la grandeur extraordinaire du dommage et le
mal prodigieux qu’elle cause, puisque ce n’est point par la douleur, d’apres
ce que tu as dit.

Po1.os

C’est évident.



SOCRATE

Mais ce qui I’emporte par ’exces du dommage est le plus grand mal qui
existe.

PoLr.os
Oui.
SOCRATE

Donc I’injustice, I’intempérance et en général la méchanceté de 1’ame sont
les plus grands maux du monde ?

PoLos

Il y a apparence.

SOCRATE

XXXIV.

— Maintenant quel est I’art qui nous délivre de la pauvreté ? N’est-ce pas
I’économie ?

PoLos
Si.
SOCRATE
Et de la maladie ? N’est-ce pas la médecine ?
PoLos
Incontestablement.
SOCRATE

Et de la méchanceté et de I’injustice ? Si ma question ainsi posée
t’embarrasse, reprenons-la de cette maniéere : ou et chez qui conduisons-nous
ceux dont le corps est malade ?

Po1.os



Chez les médecins, Socrate.

SOCRATE
Et ou conduit-on ceux qui s’abandonnent a 1’injustice et a I’intempérance ?
Poros

Tu veux dire qu’on les conduit devant les juges ?

SOCRATE

Pour y payer leurs fautes, n’est-ce pas ?

PoLos
Oui.
SOCRATE

Et maintenant n’est-ce pas en appliquant une certaine justice que 1’on
punit, quand on punit avec raison ?

PoLos

Evidemment si.

SOCRATE

Ainsi donc I’économie délivre de 1’indigence, la médecine de la maladie,
la justice de I’intempérance et de I’injustice.

Po1.os

Il y a apparence.

SOCRATE

Et laquelle de ces choses dont tu parles est la plus belle ?

Po1.os

Quelles choses ?

SOCRATE

L.’économie, la médecine, la justice.



PoLos

La plus belle de beaucoup, Socrate, c’est la justice.

SOCRATE

C’est donc elle aussi, puisqu’elle est la plus belle, qui procure le plus de
plaisir ou de profit ou des deux a la fois.

PoLos
Oui.
SOCRATE

Est-ce une chose agréable d’étre entre les mains des médecins, et prend-on
plaisir a se laisser traiter par eux ?

Poros
Je ne le crois pas.
SOCRATE
Mais on y a profit, n’est-ce pas ?
PoLos
Oui.
SOCRATE

Car on est délivré d’un grand mal, et I’on a avantage a supporter la douleur
et a recouvrer la santé.

PoLos

Sans doute.

SOCRATE

Dans ces conditions, quand est-ce qu’on est dans la meilleure condition
physique, lorsqu’on est entre les mains des médecins, ou lorsqu’on n’est pas
du tout malade ?



PoLos

C’est évidemment quand on n’a aucune maladie.

SOCRATE

C’est qu’en effet le bonheur ne consiste pas, semble-t-il, a étre délivré
d’un mal, mais a n’en pas avoir du tout.

PoLos

C’est vrai.

SOCRATE

Et de deux hommes dont le corps ou I’ame sont atteints par le mal lequel
est le plus malheureux, celui qu’on traite et qu’on délivre de son mal, ou celui
qui n’est point traité et qui le garde ?

Poros
Il me semble que c’est celui qui n’est point traité.

SOCRATE

N’avons-nous pas dit que payer sa faute, c’était se délivrer du plus grand
mal, la méchanceté ?

PoLos

Nous I’avons dit en effet.

SOCRATE

C’est qu’en effet la punition assagit et rend plus juste, et que la justice est
comme la médecine de la méchanceté.

PoLos
Oui.
SOCRATE

Le plus heureux par conséquent est celui qui n’a point de vice dans 1’ame,
puisque nous avons vu que c’était le plus grand des maux.



PoLos

Sans aucun doute.

SOCRATE
Au second rang vient celui qu’on délivre du vice.
Poros
Il semble.
SOCRATE

Et celui-la, c’est ’homme qu’on avertit, qu’on réprimande et qui paye sa
faute ?

PoLos
Oui.
SOCRATE

L’homme qui mene la vie la plus malheureuse est donc celui qui garde son
injustice, au lieu de s’en débarrasser.

PoLos

C’est évident.

SOCRATE

Or n’est-ce pas justement le cas de ’homme qui, tout en commettant les
plus grands crimes et tenant la conduite la plus injuste, réussit a se mettre au-
dessus des avertissements, des corrections, des punitions, comme 1’a fait, dis-
tu, Archélaos, ainsi que les autres tyrans, les orateurs et les potentats ?

PoLos

Il le semble.

SOCRATE

XXXV.



— Ces gens-la, excellent Polos, se sont a peu pres conduits comme un
homme qui, atteint des plus graves maladies, se serait arrangé pour ne point
rendre compte aux meédecins de ses tares physiques et pour échapper a leur
traitement, craignant, comme un enfant, qu’on ne lui appliquat le feu et le fer,
parce que cela fait mal. N’est-ce pas ainsi que tu te figures leur état ?

PoLos
Si.
SOCRATE

La raison, c’est qu’il ignorerait, ce semble, le prix de la santé et du bon
état du corps. A en juger par les principes sur lesquels nous sommes a présent
d’accord, ceux qui cherchent a éviter la punition ont bien 1’air de se conduire
de la méme maniere, Polos. Ils voient ce qu’elle a de douloureux, mais ils
sont aveugles sur ce qu’elle a d’utile et ils ne savent pas combien on est plus
a plaindre d’habiter avec une ame malsaine, gatée, injuste, impie, qu’avec un
corps malsain. De la vient qu’ils mettent tout en ceuvre pour ne point expier
leur faute et n’étre pas délivrés du plus grand des maux ; ils tachent de se
procurer des richesses et des amis et d’etre aussi habiles que possible a
persuader au moyen du discours. Mais si nos principes sont justes, vois-tu ce
qui résulte de notre discussion, ou veux-tu que nous en tirions les
conclusions ?

PoLos
Oui, s’il te platt.
SOCRATE

N’en résulte-t-il pas que le plus grand des maux, c’est d’étre injuste et de
vivre dans I’injustice ?

PoLos
Si, évidemment.

SOCRATE

D’autre part, n’avons-nous pas reconnu qu’on se délivrait de ce mal en
payant sa faute ?



Poros
C’est possible.

SOCRATE
Et que I’impunité ne faisait que I’entretenir ?
Poros
Oui.
SOCRATE

Par conséquent, pour la grandeur du mal, commettre I’injustice n’est qu’au
second rang ; mais I’injustice impunie est le plus grand et le premier de tous
les maux.

PoLos

Il semble.

SOCRATE

N’est-ce pas sur ce point, cher ami, que nous étions en contestation ? Tu
soutenais, toi, qu’Archélaos est heureux, parce que, commettant les plus
grands crimes, il échappe a toute punition ; moi, au contraire, je pensais
qu’Archélaos ou tout autre qui ne paye point ses crimes est naturellement le
plus malheureux de tous les hommes, que celui qui commet une injustice est
toujours plus malheureux que celui qui la subit et celui qui ne paye pas sa
faute plus que celui qui I’expie. N’est-ce point la ce que je disais ?

PoLos
Si.
SOCRATE
N’est-il pas démontré que j’avais la vérité pour moi ?
PoLos

Il le semble.



SOCRATE

XXXVI

— Voila qui est entendu ; mais si cela est vrai, Polos, ou est donc la grande
utilité de la rhétorique ? Il faut en effet, d’apres les principes sur lesquels
nous sommes a présent d’accord, se garder avant tout de commettre
I’injustice, vu que ce serait déja un mal suffisant. N’est-ce pas vrai ?

PoLos

Tout a fait.

SOCRATE

Et si I’on a commis une injustice, ou soi-méme, ou toute autre personne a
qui I’on s’intéresse, il faut aller de son plein gré la ou on I’expiera le plus vite
possible, chez le juge, comme on irait chez le médecin, et se hater, de peur
que la maladie de I’injustice devenue chronique ne produise dans 1’ame un
ulcere inguérissable. Autrement que pouvons-nous dire, Polos, si nos
prémisses demeurent fermes ? N’est-ce pas la seule maniere d’accorder notre
conclusion avec elles ?

PoLos

Que pourrions-nous dire d’autre, Socrate ?

SOCRATE

Donc, pour nous défendre d’une accusation d’injustice, lorsque nous en
avons commis une nous-memes, ou NOs parents, ou NOsS amis, ou nos enfants,
ou notre patrie, la rhétorique n’est pour nous d’aucun usage, Polos, a moins
qu’on n’admette au contraire qu’il faut s’accuser soi-méme le premier, puis
ses parents et ses amis, toutes les fois qu’ils ont commis quelque injustice,
qu’il ne faut point cacher sa faute, mais 1’exposer au grand jour, afin de
I’expier et de recouvrer la santé, qu’on doit se faire violence a soi-méme et
aux autres pour ne pas reculer, mais pour s’offrir les yeux fermés et avec
courage, comme on s’offre au médecin pour étre amputé ou cautérisé, qu’il
faut poursuivre le bon et le beau, sans tenir compte de la douleur, et, si la



faute qu’on a commise mérite des coups, aller au-devant des coups ; si elle
mérite la prison, aller au-devant des chaines ; si elle mérite une amende, la
payer ; I’exil, s’exiler ; la mort, la subir ; étre le premier a déposer contre soi-
méme et contre ses proches et pratiquer la rhétorique uniquement pour se
délivrer, par la manifestation de ses crimes, du plus grand des maux,
I’injustice. Est-ce la, oui ou non, Polos, ce que nous devons dire ?

PoLos

Cela me parait étrange, Socrate ; mais peut-étre est-ce la conséquence de
ce que nous avons dit précédemment.

SOCRATE

Ainsi donc, il faut, ou bien rétracter ce que nous avons dit, ou bien
admettre ces conclusions ?

PoLos

Oui, la chose est ainsi.

SOCRATE

Prenons maintenant le cas contraire. Supposons qu’il faille faire du mal a
quelqu’un, ennemi ou tout autre, — pourvu qu’on ne soit pas soi-méme lésé
par son ennemi, car il faut bien prendre garde a cela, — si donc c’est un autre
que cet ennemi a 1ésé, il faut faire tous ses efforts, en actions et en paroles,
pour qu’il ne soit pas puni et ne vienne pas devant le juge ; et, s’il y vient, il
faut s’arranger pour qu’il échappe et ne soit pas puni, de sorte que, s’il a volé
une grande quantité d’or, il ne le rende pas, mais le garde et le dépense pour
lui-méme et les siens d’une maniere injuste et impie, et que, s’il a mérité la
mort par ses crimes, il y échappe et, si c’est possible, qu’il ne meure jamais,
mais soit immortel dans sa méchanceté, ou que du moins il vive le plus
longtemps possible dans 1’état ou il est. Telles sont, Polos, les fins pour
lesquelles la rhétorique me semble pouvoir servir ; car pour celui qui ne doit
commettre aucune injustice, je ne vois pas qu’elle puisse lui étre d’une
grande utilité, si tant est qu’elle en ait aucune ; car notre argumentation
précédente nous a fait voir qu’elle n’était bonne a rien.

CALLICLES



XXXVII.

— Dis-moi, Khairéphon, Socrate, est-il sérieux, quand il tient ce langage,
ou badine-t-il ?

KHAIREPHON

Il me semble a moi, Callicles, qu’il est souverainement sérieux ; mais il
n’y arien de tel que de I’interroger lui-méme.

CALLICLES

Par les dieux, j’en ai bien envie. Dis-moi, Socrate, faut-il croire que tu
parles sérieusement en ce moment, ou que tu badines ? Car, si tu parles
sérieusement et si ce que tu dis est vrai, c’est de quoi renverser notre vie
sociale, et nous faisons, ce me semble, tout le contraire de ce qu’il faudrait.

SOCRATE

Si les hommes, Callicles, n’étaient pas sujets aux mémes passions, ceux-ci
d’une facon, ceux-la d’une autre, et que chacun de nous efit sa passion
propre, sans rapport avec celles des autres, il ne serait pas facile de faire
connaitre a autrui ce qu’on éprouve soi-méme. Si je dis cela, c’est que j’ai
observé que nous sommes actuellement, toi et moi, dans le méme cas, et que
nous sommes tous deux épris de deux objets, moi d’Alcibiade, fils de Clinias,
et de la philosophie, toi, du Démos athénien et de Démos, fils de Pyrilampe.

Or, je m’apercois en toute occasion qu’en dépit de ton éloquence, quoi que
dise 1’objet de ton amour et de quelque maniere qu’il voie les choses, tu n’as
pas la force de le contredire et que tu te laisses ballotter d’une idée a 1’autre.
Si dans I’assemblée tu émets une opinion et que le Démos athénien se déclare
contre elle, tu I’abandonnes et tu conformes ton langage a ses désirs, et tu en
fais autant pour ce beau garcon, le fils de Pyrilampe. C’est que tu es hors
d’état de résister aux volontés et aux discours de 1’objet aimé ; et si
quelqu’un, chaque fois que tu parles, s’étonnait des choses que tu dis pour
leur complaire et les trouvait absurdes, tu pourrais lui répondre, si tu voulais
dire la vérité, que, si I’on n’empéche pas tes amours de parler comme ils font,
tu ne pourras jamais t’empécher toi-méme de parler comme tu fais.

Dis-toi donc que, de ma part aussi, tu dois t’attendre a la méme réponse et



ne t’étonne pas des discours que je tiens, mais oblige 1’objet de mon amour,
la philosophie, a cesser de parler comme elle fait. C’est elle en effet, cher
ami, qui dit sans cesse ce que tu m’entends dire en ce moment, et elle est
beaucoup moins changeante que mes autres amours ; car le fils de Clinias
parle tantot d’une facon, tantot d’une autre mais la philosophie tient toujours
le méme discours. C’est elle qui dit les choses dont tu t’étonnes et tu as
assisté toi-méme a ses discours. C’est donc elle que tu as a réfuter, je le
répete ; prouve-lui que commettre I’injustice et vivre dans 1’impunité, apres
I’avoir commise, n’est pas le dernier des maux. Autrement, si tu laisses cette
assertion sans la réfuter, par le chien, dieu des Egyptiens, je te jure, Calliclés,
que Callicles ne s’accordera pas avec lui-méme et qu’il vivra dans une
perpétuelle dissonance. Or, je pense, moi, excellent ami, que mieux vaudrait
pour moi avoir une lyre mal accordée et dissonante, diriger un choeur
discordant et me trouver en opposition et en contradiction avec la plupart des
hommes que d’étre seul en désaccord avec moi-méme et de me contredire.

CALLICLES

XXXVIII.

— Tu m’as I’air, Socrate, d’étre aussi présomptueux dans tes discours qu’un
véritable orateur populaire, et tu déclames ainsi, parce que Polos a eu la
méme défaillance qu’il accusait Gorgias d’avoir eue avec toi. Polos a dit en
effet que Gorgias, lorsque tu lui as demandé, au cas ou quelqu’un, désireux
d’apprendre la rhétorique, viendrait a son école sans connaitre la justice, s’il
la lui enseignerait, avait répondu qu’il I’enseignerait, par fausse honte et pour
ne pas heurter les préjugés des gens, qui s’indigneraient qu’on répondit
autrement ; que cet aveu avait réduit Gorgias a se contredire, et que c’est
justement cela que tu cherches. La-dessus Polos s’est moqué de toi et a juste
titre, a mon avis.

Et voila que Polos s’est mis lui-méme dans le méme cas que Gorgias, et,
pour ma part, je ne saurais 1’approuver de t’avoir accordé qu’il est plus laid
de commettre I’injustice que de la subir. C’est a la suite de cette concession
que tu as pu I’empétrer dans tes raisonnements et lui fermer la bouche ; parce
qu’il n’a pas osé parler suivant sa pensée. Car au fond, Socrate, c’est toi qui,
tout en protestant que tu cherches la vérité, te comportes comme un vulgaire



déclamateur et diriges la conversation sur ce qui est beau, non selon la nature,
mais selon la loi.

Or, le plus souvent, la nature et la loi s’opposent 1’une a 1’autre. Si donc,
par pudeur, on n’ose pas dire ce qu’on pense, on est forcé de se contredire.
C’est un secret que tu as découvert, toi aussi, et tu t’en sers pour dresser des
pieges dans la dispute. Si I’on parle en se référant a la loi, tu interroges en te
référant a la nature, et si I’on parle de ce qui est dans I’ordre de la nature, tu
interroges sur ce qui est dans 1’ordre de la loi. C’est ainsi, par exemple, qu’a
propos de I’injustice commise et subie, tandis que Polos parlait de ce qu’il y a
de plus laid selon la loi, tu poursuivais la discussion en te référant a la nature.
Car, selon la nature, tout ce qui est plus mauvais est aussi plus laid, comme
de souffrir I’injustice, tandis que, selon la loi, c’est la commettre. Ce n’est
méme pas le fait d’'un homme, de subir 1’injustice, c’est le fait d’un esclave,
pour qui la mort est plus avantageuse que la vie, et qui, 1ésé et bafoué, n’est
pas en état de se défendre, ni de défendre ceux auxquels il s’intéresse. Mais,
selon moi, les lois sont faites pour les faibles et par le grand nombre. C’est
pour eux et dans leur intérét qu’ils les font et qu’ils distribuent les éloges ou
les blames ; et, pour effrayer les plus forts, ceux qui sont capables d’avoir
I’avantage sur eux, pour les empécher de 1’obtenir, ils disent qu’il est honteux
et injuste d’ambitionner plus que sa part et que c’est en cela que consiste
I’injustice, a vouloir posséder plus que les autres ; quant a eux, j’imagine
qu’ils se contentent d’étre sur le pied de 1’égalité avec ceux qui valent mieux
qu’eux.

XXXIX.

— Voila pourquoi, dans ’ordre de la loi, on déclare injuste et laide
I’ambition d’avoir plus que le commun des hommes, et c’est ce qu’on appelle
injustice. Mais je vois que la nature elle-méme proclame qu’il est juste que le
meilleur ait plus que le pire et le plus puissant que le plus faible. Elle nous
montre par mille exemples qu’il en est ainsi et que non seulement dans le
monde animal, mais encore dans le genre humain, dans les cités et les races
entieres, on a jugé que la justice voulait que le plus fort commandat au moins
fort et flit mieux partagé que lui. De quel droit, en effet, Xerxes porta-t-il la
guerre en Grece et son pere en Scythie, sans parler d’une infinité d’autres



exemples du méme genre qu’on pourrait citer ? Mais ces gens-la, je pense,
agissent selon la nature du droit et, par Zeus, selon la loi de la nature, mais
non peut-étre selon la loi établie par les hommes. Nous formons les meilleurs
et les plus forts d’entre nous, que nous prenons en bas age, comme des
lionceaux, pour les asservir par des enchantements et des prestiges, en leur
disant qu’il faut respecter I’égalité et que c’est en cela que consistent le beau
et le juste. Mais qu’il paraisse un homme d’une nature assez forte pour
secouer et briser ces entraves et s’en échapper, je suis slir que, foulant aux
pieds nos écrits, nos prestiges, nos incantations et toutes les lois contraires a
la nature, il se révoltera, et que nous verrons apparaitre notre maitre dans cet
homme qui était notre esclave ; et alors le droit de la nature brillera dans tout
son éclat.

Il me semble que Pindare met en lumiere ce que j’avance dans I’ode ou il
dit :

« La loi, reine du monde, des mortels et des immorte1524. » « Cette loi,
ajoute-t-il, justifiant les actes les plus violents, méne tout de sa main toute-
puissante. J’en juge par les actions d’Heracles, puisque, sans les avoir
achetés... »

Voici a peu pres son idée, car je ne sais pas I’ode par coeur ; mais le sens
est que, sans avoir acheté ni recu en présent les beeufs de Géryon, Héracles
les emmena, estimant que le droit naturel était pour lui et que les beeufs et
tous les biens des faibles et des petits appartiennent au meilleur et au plus
fort.

XL.

— Voila la vérité, tu le reconnaitras, si, laissant de coté la philosophie, tu
passes a des occupations plus importantes. La philosophie, Socrate, est
certainement pleine de charme, lorsqu’on s’y adonne modérément dans la
jeunesse ; mais si I’on s’y attarde plus qu’il ne faut, c’est la ruine qui vous
attend. Car, si bien doué qu’on soit, quand on continue a philosopher jusqu’a
un age avanceé, on reste nécessairement neuf dans tout ce qu’il faut savoir, si
I’on veut étre un honnéte homme et se faire une réputation. Et en effet on
n’entend rien aux lois de ’Etat et au langage qu’il faut tenir pour traiter avec



les hommes dans les rapports privés et publics ; on n’a aucune expérience des
plaisirs et des passions, en un mot, des caracteres des hommes. Aussi
lorsqu’on se méle de quelque affaire privée ou publique, on préte a rire, de
méme que les hommes politiques, j’imagine, lorsqu’ils se mélent a vos
entretiens et a vos disputes, se couvrent eux aussi de ridicule.

Il arrive alors, comme dit Euripide que :

« Chacun brille et se porte a I’art ou il se surpasse lui-méme et il y

. . . 25
consacre la meilleure partie du jour . »

Mais celui ou I’on est médiocre, on 1’évite et on le critique, tandis qu’on
vante 1’autre, par amour-propre, croyant par la se louer soi-méme. Mais, a
mon avis, le mieux est de prendre connaissance des deux. Il est beau
d’étudier la philosophie dans la mesure ou elle sert a I’instruction et il n’y a
pas de honte pour un jeune garcon a philosopher ; mais, lorsqu’on continue a
philosopher dans un age avancé, la chose devient ridicule, Socrate, et, pour
ma part, j’éprouve a I’égard de ceux qui cultivent la philosophie un sentiment
tres voisin de celui que m’inspirent les gens qui balbutient et font les enfants.
Quand je vois un petit enfant, a qui cela convient encore, balbutier et jouer,
cela m’amuse et me parait charmant, digne d’un homme libre et séant a cet
age, tandis que, si j’entends un bambin causer avec netteté, cela me parait
choquant, me blesse 1’oreille et j’y vois quelque chose de servile. Mais si
c’est un homme fait qu’on entend ainsi balbutier et qu’on voit jouer, cela
semble ridicule, indigne d’un homme, et mérite le fouet.

C’est juste le méme sentiment que j’éprouve a 1’égard de ceux qui
s’adonnent a la philosophie. J’aime la philosophie chez un adolescent, cela
me parait séant et dénote a mes yeux un homme libre. Celui qui la néglige me
parait au contraire avoir une ame basse, qui ne se croira jamais capable d’une
action belle et généreuse. Mais quand je vois un homme déja vieux qui
philosophe encore et ne renonce pas a cette étude, je tiens, Socrate, qu’il
mérite le fouet. Comme je le disais tout a I’heure, un tel homme, si
parfaitement doué qu’il soit, se condamne a n’étre plus un homme, en fuyant

le cceur de la cité et les assemblées ou, comme dit le poétezs, les hommes se
distinguent, et passant toute sa vie dans la retraite a chuchoter dans un coin
avec trois ou quatre jeunes garcons, sans que jamais il sorte de sa bouche
aucun discours libre, grand et généreux.



XLIL.

— Pour moi, Socrate, je suis fort bien disposé pour toi, et il me semble que
ta présence éveille en moi les mémes sentiments que Zéthos éprouvait a
I’égard d’ Amphion, chez Euripide, que je viens justement de citer. J’ai envie
de te donner des conseils pareils a ceux que Zéthos adressait a son frere et de
te dire que tu négliges, Socrate, ce qui devrait t’occuper, « que tu déformes
ton naturel si généreux par un déguisement puéril, que, dans les délibérations
relatives a la justice, tu ne saurais apporter une juste parole, ni saisir le
vraisemblable et le persuasif, ni donner un conseil généreux ». Et cependant,
mon cher Socrate, — ne te fache pas contre moi : c’est I’amitié que j’ai pour
toi qui me fait parler —, ne te parait-il pas honteux d’étre dans 1’état ou je te
vois, toi et tous ceux qui poussent toujours plus loin leur étude de la
philosophie ? En ce moment méme, si I’on t’arrétait, toi ou tout autre de tes
pareils, et si I’on te trainait en prison, en t’accusant d’un crime que tu n’aurais
pas commis, tu sais bien que tu serais fort embarrassé de ta personne, que tu
perdrais la téte et resterais bouche bée sans savoir que dire, et que, lorsque tu
serais monté au tribunal, quelque vil et méprisable que fiit ton accusateur, tu
serais mis a mort, s’il lui plaisait de réclamer cette peine. Or qu’y a-t-il de
sage, Socrate, dans un art qui « prenant un homme bien doué le rend pire »,
impuissant a se défendre et a sauver des plus grands dangers, soit lui-méme,
soit tout autre, qui 1’expose a étre dépouillé de tous ses biens par ses ennemis
et a vivre absolument sans honneur dans sa patrie ? Un tel homme, si 1’on
peut user de cette expression un peu rude, on a le droit de le souffleter
impunément.

Crois-moi donc, mon bon ami, renonce a tes arguties, cultive la belle
science des affaires, exerce-toi a ce qui te donnera la réputation d’un habile
homme ; « laisse a d’autres ces gentillesses », de quelque nom, radotages ou
niaiseries, qu’il faille les appeler, « qui te réduiront a habiter une maison vide.
Prends pour modele non pas des gens qui ergotent sur ces bagatelles, mais
ceux qui ont du bien, de la réputation et mille autres avantages. »

SOCRATE



XLII.

— Si mon ame était d’or, Callicles, ne crois-tu pas que je serais bien aise de
trouver une de ces pierres avec lesquelles on éprouve 1’or, la meilleure, pour
en approcher mon ame, de fagon que, si elle me confirmait que mon ame a
été bien soignée, je fusse assuré que je suis en bon état et que je n’ai plus
besoin d’aucune épreuve ?

CALLICLES

Ou tend ta question, Socrate ?

SOCRATE

Je vais te le dire : c’est que je pense avoir fait, en te rencontrant, cette
heureuse trouvaille.

CALLICLES

Comment cela ?

SOCRATE

J’ai la certitude que, si tu tombes d’accord avec moi sur les opinions de
mon ame, elles seront de ce fait absolument vraies. Je remarque en effet que,
pour examiner comme il faut si une ame vit bien ou mal, il faut avoir trois
qualités, que tu réunis toutes les trois : la science, la bienveillance et la
franchise. Je rencontre souvent des gens qui ne sont pas capables de
m’éprouver, parce qu’ils ne sont pas savants comme toi ; d’autres sont
savants, mais ne veulent pas me dire la vérité, parce qu’ils ne s’intéressent
pas a moi, comme tu le fais. Quant a ces deux étrangers, Gorgias et Polos, ils
sont savants et bien disposés pour moi tous les deux, mais leur franchise n’est
pas assez hardie et ils sont par trop timides. Comment en douter, quand ils
portent la timidité au point qu’ils se résignent a se contredire I’un 1’autre par
fausse honte en présence de nombreux assistants, et cela sur les objets les
plus importants ?

Toi, au contraire, tu as toutes ces qualités qui manquent aux autres : tu as
recu une solide instruction, comme beaucoup d’Athéniens pourraient
I’attester, et tu as de la bienveillance pour moi. Qu’est-ce qui me le prouve ?



Je vais te le dire. Je sais, Callicles, que vous vous €étes associés a quatre pour

cultiver la philosophie, toi, Tisandre d’Aphidna, Andron27, fils d’ Androtion,
et Nausicyde de Colarge, et je vous ai entendus un jour délibérer sur le point
jusqu’ou il faut pousser cette étude. Je sais que 1’opinion qui prévalut parmi
vous fut qu’il ne fallait pas s’y adonner jusqu’a en épuiser la matiere, et que
vous vous étes conseillé les uns aux autres de prendre garde a ne pas vous
gater a votre insu, en devenant plus savants qu’il ne convient. Aussi, quand je
t’entends me donner les mémes conseils qu’a tes plus intimes camarades, je
tiens cela pour une preuve décisive que tu es vraiment bien disposé pour moi.
Que tu sois avec cela capable de parler franchement et sans fausse honte, tu
I’affirmes toi-méme, et le discours que tu as tenu tout a I’heure confirme ton
affirmation.

Voila donc un point visiblement éclairci a présent : ce que tu m’accorderas
dans la discussion sera des lors considéré comme suffisamment éprouvé de
part et d’autre et il ne sera plus nécessaire de le soumettre a un nouvel
examen ; car, si tu me 1’accordes, ce ne sera pas assurément par défaut de
science ou par exces de timidité et tu ne me feras pas non plus de concession
pour me tromper. Car tu es mon ami, c’est toi-méme qui 1’affirmes. Ainsi
donc toute entente entre toi et moi sera par le fait la preuve que nous aurons
atteint I’exacte vérité.

Or de tous les sujets de discussion, Callicles, le plus beau est celui que tu
m’as reproché, qui est de savoir ce que I’homme doit étre, a quoi il doit
s’appliquer, et jusqu’a quel point, soit dans la vieillesse, soit dans la jeunesse.
Pour moi, si je fais quelque faute de conduite, sois slir que ce n’est pas
volontairement, mais par ignorance. Ne cesse donc pas de me donner des
avis, comme tu as si bien commencé ; indique-moi nettement quelle est cette
profession que je dois embrasser et de quelle maniere je peux y réussir et, si
tu trouves qu’apres t’avoir donné mon acquiescement aujourd’hui, je ne fais
pas dans la suite ce que je t’aurai concédé, tiens-moi pour un lache et refuse-
moi alors tout conseil, comme a un homme qui n’est bon a rien.

Mais reprenons les choses au commencement : qu’entendez-vous, Pindare
et toi, par la justice selon la nature ? Est-ce le droit qu’aurait le plus puissant
de prendre par force les biens du plus faible, ou le meilleur de commander au
moins bon, ou celui qui vaut plus d’avoir plus que celui qui vaut moins ? Te



fais-tu de la justice une autre idée, ou ma mémoire est-elle fidele ?

CALLICLES

XLIII.

— QOui, C’est cela que j’ai dit alors et que je dis encore.

SOCRATE

Mais est-ce le méme homme que tu appelles meilleur et plus puissant ? Je
n’ai pas su comprendre alors ce que tu voulais dire. Est-ce les plus forts que
tu appelles meilleurs et faut-il que les plus faibles obéissent au plus fort,
comme tu I’as laissé entendre, je crois, en disant que les grands Ftats
attaquent les petits en vertu du droit naturel, parce qu’ils sont plus puissants
et plus forts, ce qui suppose que plus puissant, plus fort et meilleur, c’est la
méeme chose, ou bien se peut-il qu’on soit meilleur, tout en étant plus petit et
plus faible, et qu’on soit plus puissant, tout en étant plus mauvais ? Ou bien la
définition du meilleur et du plus puissant est-elle la méme ? C’est cela méme
que je te prie de définir en termes précis : y a-t-il identité ou différence entre
plus puissant, meilleur et plus fort ?

CALLICLES

Eh bien, je te déclare nettement que c’est la méme chose.

SOCRATE

Dans 1I’ordre de la nature, le grand nombre n’est-il pas plus puissant que
I’homme isolé, puisqu’il fait les lois contre I’individu, comme tu le disais tout
a I’heure ?

CALLICLES

On n’en saurait douter.

SOCRATE

Alors les ordonnances du grand nombre sont celles des plus puissants ?

CALLICLES



Assurément.

SOCRATE

Donc aussi des meilleurs, puisque les plus puissants sont les meilleurs
d’apres ton aveu ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Donc leurs ordonnances sont belles selon la nature, étant celles des plus
puissants ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Or le grand nombre ne pense-t-il pas, comme tu le disais aussi tout a
I’heure, que la justice consiste dans 1’égalité et qu’il est plus laid de
commettre I’injustice que de la subir ? Est-ce vrai, oui ou non ? Et prends
garde d’étre pris ici, toi aussi, en flagrant délit de mauvaise honte. Le grand
nombre pense-t-il, oui ou non, qu’il est juste d’avoir autant, mais pas plus que
les autres, et qu’il est plus laid de commettre 1’injustice que de la subir ? Ne
refuse pas de me répondre la-dessus, Callicles, afin que, si tu es de mon avis,
je m’affermisse des lors dans mon sentiment par 1’aveu de quelqu’un qui sait
discerner le vrai du faux.

CALLICLES

Eh bien oui, c’est la ce que pense le grand nombre.

SOCRATE

Ce n’est donc pas seulement en vertu de la loi qu’il est plus laid de
commettre I’injustice que de la subir et que la justice est dans 1’égalité ; c’est
aussi selon la nature, de sorte qu’il se pourrait que tu n’aies pas dit la vérité
précédemment et que tu m’aies accusé a tort, quand tu as dit que la loi et la
nature sont en contradiction et que, sachant cela, j’étais de mauvaise foi dans



les discussions, renvoyant a la loi ceux qui parlaient suivant la nature, et a la
nature ceux qui parlaient suivant la loi.

CALLICLES

XLIV.

— Cet homme-la ne cessera jamais de baguenauder. Dis-moi, Socrate, n’as-
tu pas honte, a ton age, de faire la chasse aux mots, et si I’on fait un lapsus de
langage, de considérer cela comme une aubaine ? T’imagines-tu que par les
plus puissants j’entende autre chose que les meilleurs ? Ne t’ai-je pas déja dit
que pour moi plus puissant et meilleur, c’est la méme chose ? Supposes-tu,
parce qu’un ramassis d’esclaves et de gens de toute provenance, sans autre
mérite peut-étre que leur force physique, se seront assemblés et auront
prononcé telle ou telle parole, que je prenne ces paroles pour des lois ?

SOCRATE
Soit, tres savant Callicles. C’est ainsi que tu I’entends ?
CALLICLES
Exactement.
SOCRATE

Eh bien, mon excellent ami, je me doutais bien moi-méme depuis
longtemps que tu prenais le mot plus puissant dans ce sens-la, et, si je répete
ma question, c’est que je suis impatient de savoir nettement ce que tu penses.
Car tu ne crois pas apparemment que deux hommes soient meilleurs qu’un
seul, ni tes esclaves meilleurs que toi, parce qu’ils sont plus forts que toi. Dis-
moi donc, en reprenant au commencement, ce que tu entends par les
meilleurs, puisque ce ne sont pas les plus forts. Seulement, merveilleux
Callicles, fais-moi la lecon plus doucement, pour que je ne m’enfuie pas de
ton école.

CALLICLES

Tu te moques, Socrate.



SOCRATE

Non, Callicles, j’en jure par Zéthos, dont tu t’es servi amplement tout a
I’heure pour me railler. Allons, dis-moi quels sont ceux que tu appelles les
meilleurs.

CALLICLES

Ceux qui valent mieux.

SOCRATE

Ne vois-tu donc pas que, toi aussi, tu te bornes a des mots et que tu
n’expliques rien ? Veux-tu me dire si par les meilleurs et les plus puissants tu
entends les plus sages ou d’autres ?

CALLICLES

Oui, par Zeus, ce sont ceux-la que j’entends, sans aucun doute.

SOCRATE

Il arrive donc souvent, d’apres toi, qu'un seul homme sage soit plus
puissant que des milliers d’hommes déraisonnables. C’est a lui qu’il
appartient de commander, aux autres d’obéir et celui qui commande doit
avoir plus que ceux qui sont commandeés. Voila, ce me semble, ce que tu
veux dire — et je ne fais pas la chasse a tel ou tel mot — s’il est vrai qu’un seul
soit plus puissant que des milliers.

CALLICLES

Oui, c’est cela que je veux dire. Pour moi, le droit selon la nature, c’est
que le meilleur et le plus sage commande aux médiocres et qu’il ait une plus
grosse part.

SOCRATE

XLV,

— Arréete un peu. Que peux-tu bien dire encore a ceci ? Suppose que nous
soyons, comme a présent, beaucoup d’hommes assemblés au méme endroit et



que nous disposions en commun d’une abondante provision de nourriture et
de boisson, que notre assemblée soit composée de toute sorte de gens, les uns
forts, les autres faibles, et que I'un d’entre nous, en qualité de médecin,
s’entende mieux que les autres en ces matieres, tout en étant, comme il est
vraisemblable, plus fort que les uns, plus faible que les autres, n’est-il pas
vrai que ce médecin, étant plus savant que nous, sera meilleur et plus puissant
dans cette circonstance ?

CALLICLES

Assurément.

SOCRATE

Cela étant, devra-t-il, parce qu’il est meilleur, prendre de ces vivres une
plus large part que nous, ou bien, par le fait qu’il commande, n’est-ce pas a
lui de faire la répartition de toute la provision ? Et pour ce qui est de la
consommation et de I’usage de ces vivres pour l’entretien de sa propre
personne, ne doit-il pas s’abstenir de prendre plus que les autres, sous peine
d’etre incommodeé, tandis que certains auront une plus large part, les autres
une moindre que lui ? Et s’il est par hasard le plus faible de tous, ne doit-il
pas avoir, bien qu’il soit le meilleur, la plus petite part de toutes ? N’en est-il
pas ainsi, mon bon ami ?

CALLICLES

Tu me parles de vivres, de boissons, de médecins et autres sottises. Ce
n’est pas de cela que je te parle, moi.

SOCRATE

Quoi qu’il en soit, n’est-ce pas le plus sage que tu appelles le meilleur, oui
ou non ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Et ne dis-tu pas que le meilleur doit avoir plus ?



CALLICLES

Oui, mais pas en fait de vivres et de boissons.

SOCRATE

J’entends, mais en fait de vétements peut-étre. Le plus habile a tisser doit-
il avoir le plus ample manteau et promener par la ville les plus nombreux et
les plus beaux costumes ?

CALLICLES

Que viens-tu nous chanter avec tes costumes ?

SOCRATE

Et pour les chaussures, il est clair que la plus grosse part doit revenir a
celui qui est le plus entendu et le meilleur en cette matiere. Peut-étre le
cordonnier doit-il circuler avec de plus grandes et de plus nombreuses
chaussures que les autres.

CALLICLES

Qu’ai-je a faire de ces chaussures ? tu radotes a dire d’experts.

SOCRATE

Eh bien, si ce n’est pas cela que tu as en vue, c’est peut-étre le cas d’un
laboureur bien doué, qui s’entend en perfection au travail de la terre : peut-
étre doit-il avoir plus de semences que les autres et en employer autant qu’il
est possible pour ensemencer ses terres.

CALLICLES

Comme tu rebats toujours les mémes choses, Socrate !

SOCRATE

Non seulement les mémes choses, Calliclés, mais encore sur les mémes
sujets.

CALLICLES

Par les dieux, tu ne cesses vraiment jamais de parler de cordonniers, de



foulons, de cuisiniers, de médecins, comme s’il était question entre nous de
ces gens-la.

SOCRATE

Ne veux-tu pas me dire enfin en quel ordre de choses le plus puissant et le
plus sage aura droit a une plus forte part que les autres ? Refuses-tu a la fois
de souffrir mes suggestions et de parler toi-méme ?

CALLICLES

Mais je parle, et depuis longtemps. Tout d’abord, par les plus puissants, je
n’entends pas les cordonniers, ni les cuisiniers, mais les hommes qui
s’entendent a diriger comme il faut les affaires de 1’Etat, et qui sont non
seulement intelligents, mais encore courageux, parce qu’ils sont capables
d’exécuter ce qu’ils ont congu et ne se découragent pas par faiblesse d’ame.

SOCRATE

XLVIL

— Te rends-tu compte, excellent Callicles, combien sont différents les
reproches que tu me fais et ceux que j’ai a t’adresser ? Tu prétends, toi, que je
dis toujours les mémes choses et tu m’en fais un crime ; moi je te reproche,
au contraire, de ne jamais dire les mémes choses sur les mémes sujets, mais
d’appeler meilleurs et plus puissants d’abord les plus forts, puis les plus
sages, et d’en apporter a ce moment encore une autre définition, car ce sont
des gens courageux que tu nous donnes pour les plus puissants et les
meilleurs. Allons, mon bon, dis-moi une fois pour toutes quels peuvent bien
étre et relativement a quoi ceux que tu qualifies de meilleurs et de plus
puissants.

CALLICLES

Mais je 1’ai déja dit : ce sont ceux qui s’entendent aux affaires publiques et
qui sont courageux ; c’est & ceux-la qu’il appartient de gouverner les Ftats et
la justice veut qu’ils aient plus que les autres, les gouvernants devant avoir
plus que les gouverneés.



SOCRATE

Mais quoi ? par rapport a eux-mémes, sont-ils gouvernants ou gouvernes ?

CALLICLES

Que veux-tu dire ?

SOCRATE

Je veux dire que chacun se commande lui-méme. Ou bien est-ce inutile de
se commander soi-méme et suffit-il de commander les autres ?

CALLICLES

Qu’entends-tu par se commander soi-méme ?

SOCRATE

Rien de compliqué ; j’entends, comme le vulgaire, étre tempérant et maitre
de soi et commander en soi aux plaisirs et aux passions.

CALLICLES

Que tu es plaisant ! Ce sont les imbéciles que tu appelles tempérants.

SOCRATE

Comment cela ! qui ne voit que ce n’est pas d’eux que je parle ?

CALLICLES

C’est d’eux tres certainement, Socrate. Comment en effet un homme
pourrait-il étre heureux, s’il est esclave de quelqu’un. Mais voici ce qui est
beau et juste suivant la nature, je te le dis en toute franchise, c’est que, pour
bien vivre, il faut laisser prendre a ses passions tout I’accroissement possible,
au lieu de les réprimer, et, quand elles ont atteint toute leur force, étre capable
de leur donner satisfaction par son courage et son intelligence et de remplir
tous ses désirs a mesure qu’ils éclosent.

Mais cela n’est pas, je suppose, a la portée du vulgaire. De la vient qu’il
décrie les gens qui en sont capables, parce qu’il a honte de lui-méme et veut
cacher sa propre impuissance. Il dit que I’intempérance est une chose laide,
essayant par la d’asservir ceux qui sont mieux doués par la nature, et, ne



pouvant lui-méme fournir a ses passions de quoi les contenter, il fait 1’éloge
de la tempérance et de la justice a cause de sa propre lacheté. Car pour ceux
qui ont eu la chance de naitre fils de roi, ou que la nature a faits capables de
conquérir un commandement, une tyrannie, une souveraineté, peut-il y avoir
véritablement quelque chose de plus honteux et de plus funeste que la
tempérance ? Tandis qu’il leur est loisible de jouir des biens de la vie sans
que personne les en empéche, ils s’imposeraient eux-mémes pour maitres la
loi, les propos, les censures de la foule ! Et comment ne seraient-ils pas
malheureux du fait de cette prétendue beauté de la justice et de la tempérance,
puisqu’ils ne pourraient rien donner de plus a leurs amis qu’a leurs ennemis,
et cela, quand ils sont les maitres de leur propre cité ? La vérité, que tu
prétends chercher, Socrate, la voici : le luxe, I’incontinence et la liberté,
quand ils sont soutenus par la force constituent la vertu et le bonheur ; le
reste, toutes ces belles idées, ces conventions contraires a la nature, ne sont
que niaiseries et néant.

SOCRATE

XLVII.

— La franchise de ton exposé, Callicles, dénote une belle cranerie : tu dis
nettement, toi, ce que les autres pensent, mais ne veulent pas dire. Je te prie
donc de ne rien relacher de ton intransigeance, afin que nous puissions nous
faire une idée vraiment claire de la facon dont il faut vivre. Et dis-moi : tu
soutiens qu’il ne faut point gourmander ses désirs, si I’on veut étre tel qu’on
doit étre, mais les laisser grandir autant que possible et leur ménager par tous
les moyens la satisfaction qu’ils demandent et que c’est en cela que consiste
la vertu ?

CALLICLES

Je le soutiens en effet.

SOCRATE

On a donc tort de dire que ceux qui n’ont aucun besoin sont heureux.

CALLICLES



Oui, car, a ce compte, les pierres et les morts seraient tres heureux.

SOCRATE

Cependant, méme a la maniere dont tu la dépeins, la vie est une chose bien

. o . Y- . L
étrange. Au fait, je me demande si Euripide n’a pas dit la vérité dans le

passage que voici :

« Qui sait si vivre n’est pas mourir,

Et si mourir n’est pas vivre ? »

Et il est possible que réellement nous soyons morts, comme je 1’ai entendu

C s 29 . . .
dire a un savant homme , qui prétendait que notre vie actuelle est une mort,

que notre corps est un tombeau et que cette partie de 1’ame ou résident les
passions est de nature a changer de sentiment et a passer d’une extrémité a
I’autre. Cette méme partie de 1’ame, un spirituel auteur de mythes, un

. . 30, . . . , N
Sicilien , je crois, ou un Italien, jouant sur les mots, I’a appelée tonneau, a

cause de sa docilité et de sa c1rédulité31 ; il a appelé de méme les insensés non
initiés et cette partie de leur ame ou sont les passions, partie déréglée,
incapable de rien garder, il I’a assimilée a un tonneau percé, a cause de sa
nature insatiable. Au rebours de toi, Callicles, cet homme nous montre que,
parmi les habitants de I’Hades — il désigne ainsi 1’invisible — les plus
malheureux sont ces non-initiés, et qu’ils portent de I’eau dans des tonneaux
percés avec un crible troué de méme. Par ce crible il entend 1’ame, a ce que
me disait celui qui me rapportait ces choses, et il assimilait a un crible I’ame
des insensés, parce qu’elle est percée de trous, et parce qu’infidele et
oublieuse, elle laisse tout écouler.

Cette allégorie a quelque chose d’assez bizarre, mais elle illustre bien ce
que je veux te faire comprendre pour te persuader, si j’en suis capable, de
changer d’idée et de préférer a une existence inassouvie et sans frein une vie
réglée, contente et satisfaite de ce que chaque jour lui apporte.

Eh bien, ai-je ébranlé tes convictions et crois-tu maintenant que les gens
réglés sont plus heureux que les incontinents, ou bien aurai-je beau te faire
cent autres allégories du méme genre sans que tu changes de vue pour cela ?



CALLICLES

C’est cette seconde solution qui est la vraie, Socrate.

SOCRATE

XLVIIIL

— Eh bien, laisse-moi te proposer une autre image sortie de la méme

école32 que la précédente. Considere si tu ne pourrais pas assimiler chacune
de ces deux vies, la tempérante et 1’incontinente, au cas de deux hommes,
dont chacun posséderait de nombreux tonneaux, I’'un des tonneaux en bon
état et remplis, celui-ci de vin, celui-la de miel, un troisieme de lait et
beaucoup d’autres remplis d’autres liqueurs, toutes rares et cofiteuses et
acquises au prix de mille peines et de difficultés ; mais une fois ses tonneaux
remplis, notre homme n’y verserait plus rien, ne s’en inquiéterait plus et
serait tranquille a cet égard. L’autre aurait, comme le premier, des liqueurs
qu’il pourrait se procurer, quoique avec peine, mais n’ayant que des tonneaux
percés et félés, il serait forcé de les remplir jour et nuit sans relache, sous
peine des plus grands ennuis. Si tu admets que les deux vies sont pareilles au
cas de ces deux hommes, est-ce que tu soutiendras que la vie de I’homme
déréglé est plus heureuse que celle de I’homme réglé ? Mon allégorie
t’amene-t-elle a reconnaitre que la vie réglée vaut mieux que la vie déréglée,
ou n’es-tu pas convaincu ?

CALLICLES

Je ne le suis pas, Socrate. L’homme aux tonneaux pleins n’a plus aucun
plaisir, et c’est cela que j’appelais tout a I’heure vivre a la facon d’une pierre,
puisque, quand il les a remplis, il n’a plus ni plaisir ni peine ; mais ce qui fait
I’agrément de la vie, c’est d’y verser le plus qu’on peut.

SOCRATE

Mais si I’on y verse beaucoup, n’est-il pas nécessaire qu’il s’en écoule
beaucoup aussi et qu’il y ait de larges trous pour les écoulements ?

CALLICLES



Bien sir.

SOCRATE

. . 33 .
Alors, c’est la vie d’un pluvier que tu vantes, non celle d’un mort ni

d’une pierre. Mais dis-moi : ce que tu veux dire, c’est qu’il faut avoir faim,
et, quand on a faim, manger ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Et avoir soif, et, quand on a soif, se désaltérer ?

CALLICLES

Oui, et qu’il faut avoir tous les autres désirs, pouvoir les satisfaire, et y
trouver du plaisir pour vivre heureux.

SOCRATE

XLIX.

— Fort bien, excellent Callicles. Continue comme tu as commenceé, et
garde-toi de toute fausse honte. De mon c6té, je ne dois pas non plus, ce me
semble, en montrer. Et d’abord, dis-moi si c’est vivre heureux, quand on a la
gale et envie de se gratter, de se gratter a son aise et de passer sa vie a se
gratter.

CALLICLES

Tu es absurde, Socrate ; on te prendrait pour un véritable orateur
populaire.

SOCRATE

C’est ainsi, Callicles, que j’ai déconcerté et intimidé Polos et Gorgias ;
mais toi, il n’y a pas de danger que tu te déconcertes et sois intimidé, car tu es
un brave. Réponds seulement.



CALLICLES

Je réponds donc qu’on peut, en se grattant, vivre agréablement.

SOCRATE
Donc heureusement, si on vit agréablement.
CALLICLES
Certainement.
SOCRATE

Les démangeaisons ne sont-elles agréables que sur la téte, ou dois-je
pousser plus loin mon interrogation ? Vois, Callicles, ce que tu aurais a
répondre, si I’on t’interrogeait sur tout ce qui se rattache successivement a ce
plaisir, et, pour ne citer que le cas le plus caractéristique, la vie d’un prostitué
n’est-elle pas affreuse, honteuse et misérable ? Oseras-tu dire que de pareilles
gens sont heureux, s’ils ont en abondance ce qu’ils désirent ?

CALLICLES

Tu n’as pas honte, Socrate, d’amener la conversation sur de pareils sujets ?

SOCRATE

Est-ce donc moi qui I’y amene, mon brave, ou celui qui déclare ainsi sans
plus de facon que le plaisir, quel qu’il soit, constitue le bonheur, et qui parmi
les plaisirs, ne sépare pas les bons des mauvais ? Mais encore une fois dis-
moi si tu maintiens que 1’agréable et le bon sont la méme chose, ou si tu
admets qu’il y a des choses agréables qui ne sont pas bonnes.

CALLICLES

Pour ne pas étre en contradiction avec ce que j’ai dit, en avouant qu’ils
sont différents, je réponds qu’ils sont identiques.

SOCRATE

Tu gates ce que tu as dit précédemment, Callicles, et tu n’as plus qualité
pour rechercher avec moi la vérité, si tu dois parler contre ta pensée.



CALLICLES

Tu en fais autant toi-méme, Socrate.

SOCRATE

Si je le fais, j’ai tort, ainsi que toi. Mais réfléchis, bienheureux Callicles :
peut-étre le bien ne consiste pas dans le plaisir, quel qu’il soit ; car, s’il en est
ainsi, il est évident que nous aboutissons a ces honteuses conséquences
auxquelles je faisais allusion tout a I’heure et a beaucoup d’autres encore.

CALLICLES

Oui, a ce que tu crois du moins, Socrate.

SOCRATE

Mais toi, Callicles, maintiens-tu réellement ton affirmation ?
CALLICLES
Oui.
SOCRATE

L.

— Alors, il faut la prendre au sérieux et la discuter ?

CALLICLES

Bien certainement.

SOCRATE

Eh bien, allons, puisque telle est ton opinion, explique-moi ceci. Y a-t-il
quelque chose que tu appelles la science ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE



N’as-tu pas dit tout a 1I’heure qu’une sorte de courage allait avec la
science ?

CALLICLES
Je I’ai dit en effet.

SOCRATE

N’y voyais-tu pas deux choses distinctes, le courage étant différent de la
science ?

CALLICLES

Si, certainement.

SOCRATE

Et le plaisir et la science, sont-ils identiques ou différents ?

CALLICLES

Différents, je pense, 0 le plus sage des hommes.

SOCRATE
Penses-tu que le courage aussi est différent du plaisir ?
CALLICLES
Sans doute.
SOCRATE

Eh bien, maintenant, tachons de nous souvenir que Callicles d’Acharnes a
déclaré que I’agréable et le bon étaient la méme chose, mais que la science et
le courage étaient différents I’un de 1’autre et différents du bien.

CALLICLES
Mais Socrate d’ Alopéke n’en convient pas avec nous, n’est-ce pas ?

SOCRATE

Non, il n’en convient pas, et Callicleés non plus n’en conviendra pas, quand
il se sera correctement examiné. Dis-moi en effet : ne crois-tu pas que le



bonheur et le malheur sont deux états opposés ?
CALLICLES
Si.
SOCRATE

Eh bien, s’ils sont opposés 1’un a 1’autre, ne sont-ils pas forcément dans le
meéme rapport que la santé et la maladie ? Car on n’est pas, n’est-ce pas, sain
et malade tout a la fois, et on ne se débarrasse pas a la fois de la santé et de la
maladie.

CALLICLES
Que veux-tu dire ?
SOCRATE

Prends pour exemple la partie du corps qu’il te plaira et réfléchis. On peut
avoir une maladie des yeux qu’on appelle ophtalmie ?

CALLICLES
Sans contredit.
SOCRATE
On n’a pas, j’imagine, les yeux sains en méme temps que malades.
CALLICLES
C’est absolument impossible.

SOCRATE

Mais quoi ! Quand on se débarrasse de 1’ophtalmie, se prive-t-on aussi de
la santé des yeux, et, a la fin, se trouve-t-on dépourvu de 1’une et de I’autre ?

CALLICLES

Pas du tout.

SOCRATE

Ce serait en effet, j’imagine, un prodige, une chose qui choquerait la



raison, n’est-ce pas ?
CALLICLES
Certainement.

SOCRATE

C’est alternativement, je pense, qu’on prend et qu’on perd 1’une et 1’autre.

CALLICLES
Oui.
SOCRATE
N’en est-il pas de méme de la force et de la faiblesse ?
CALLICLES
Si.
SOCRATE
Et de la vitesse et de la lenteur ?
CALLICLES
Tout a fait.
SOCRATE

Et pour les biens et le bonheur et pour leurs contraires, les maux et le
malheur, c’est alternativement qu’on recoit, et alternativement qu’on quitte
les uns et les autres ?

CALLICLES

C’est absolument mon avis.

SOCRATE

Si donc nous trouvons certaines choses que 1’on perde et qu’on possede en
méme temps, il est clair que ces choses ne sauraient étre le bien et le mal.
Sommes-nous d’accord la-dessus ? Ne réponds qu’apres avoir bien réfléchi.



CALLICLES

J’en suis merveilleusement d’accord.

SOCRATE

LI

— Revenons maintenant aux points sur lesquels nous sommes tombés
d’accord. Que soutenais-tu ? que la faim est une chose agréable ou une chose
pénible ? Je parle de la faim en soi.

CALLICLES

Que c’est une chose pénible, mais qu’il est agréable de manger quand on a
faim.

SOCRATE

J’entends. Mais la faim en elle-méme est-elle pénible, ou ne 1’est-elle pas ?

CALLICLES
Elle I’est.
SOCRATE
Et la soif aussi ?
CALLICLES
Tres pénible.
SOCRATE

Continuerai-je mes questions ou conviens-tu que tout besoin et tout désir
sont pénibles ?

CALLICLES

J’en conviens ; cesse donc tes questions.

SOCRATE



Mais boire quand on a soif, est-ce agréable, selon toi ?
CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Mais dans ce que tu viens de dire, les mots « quand on a soif » équivalent
sans doute a « quand on ressent de la douleur » ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE
Mais le fait de boire est la satisfaction du besoin et un plaisir ?
CALLICLES
Oui.
SOCRATE
Ainsi c’est dans le fait de boire qu’on ressent du plaisir, dis-tu ?
CALLICLES
Justement.
SOCRATE
Du moins quand on a soif ?
CALLICLES
Oui.
SOCRATE
Donc quand on souffre ?
CALLICLES

Oui.



SOCRATE

Apercois-tu maintenant ce qui résulte de la ? Tu dis qu’on ressent a la fois
du plaisir et de la douleur, quand tu dis qu’on boit ayant soif. Est-ce que cela
ne se produit pas a la fois dans le méme lieu et dans le méme temps, soit dans
I’ame, soit dans le corps, selon qu’il te plaira ; car cela n’importe en rien, a
mon avis. Est-ce exact ou non ?

CALLICLES

C’est exact.

SOCRATE

Cependant tu reconnais qu’il est impossible d’étre a la fois heureux et
malheureux.

CALLICLES

Je le reconnais en effet.

SOCRATE

D’autre part, tu es convenu qu’on pouvait étre a la fois dans la peine et
dans la joie ?

CALLICLES

Evidemment.

SOCRATE

Il s’ensuit que la joie n’est pas le bonheur, ni la peine le malheur, de sorte
que 1’agréable se révele différent du bien.

CALLICLES
Je ne saisis pas tes subtilités, Socrate.

SOCRATE

Tu les saisis fort bien : mais tu fais I’ignorant, Callicles. Avancons encore
un peu.



CALLICLES

Quelles sornettes as-tu a dire ?

SOCRATE

Je veux te faire voir quel habile homme tu es, toi qui me fais des
remontrances. Chacun de nous, du moment qu’il cesse d’avoir soif, ne cesse-
t-il pas aussi de prendre plaisir a boire ?

CALLICLES

Je ne sais pas ce que tu veux dire.

(GORGIAS

Ne parle pas ainsi, Callicles. Réponds plutot, ne fiit-ce que par égard pour
nous, afin que notre discussion arrive a son terme.

CALLICLES

Mais Socrate est toujours le méme : il vous pose un tas de petites questions
insignifiantes jusqu’a ce qu’il vous ait réfuté.

(GORGIAS

Que t’importe ? En tout cas, tu n’as pas a les apprécier. Laisse Socrate
argumenter comme il lui platt.

CALLICLES

Alors fais tes menues et mesquines questions, puisque tel est I’avis de
Gorgias.

SOCRATE

LIIL

— Tu es bien heureux, Callicles, d’avoir été initié aux grands mysteres
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avant de 1’étre aux petits . Je ne croyais pas que cela fiit permis. Reprenons
donc la discussion ou tu I’as laissée et dis-moi si chacun de nous ne cesse pas
en méme temps d’avoir soif et de sentir du plaisir.



CALLICLES

Je I’avoue.

SOCRATE

De méme pour la faim et les autres appétits, ne cesse-t-il pas en méme
temps de sentir le désir et le plaisir ?

CALLICLES

C’est vrai.

SOCRATE

Ne cesse-t-il pas aussi en méme temps de sentir la peine et le plaisir ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

C’est le contraire pour les biens et les maux : ils ne cessent pas en méme
temps. Tu I’as reconnu toi-méme ; le reconnais-tu encore a présent ?

CALLICLES
Oui, et apres ?
SOCRATE

C’est la preuve, mon ami, que le bien n’est pas la méme chose que
I’agréable, ni le mal que la douleur, puisque des uns, on est débarrassé en
méme temps, des autres non, car ils sont distincts. Des lors comment
’agréable serait-il identique au bien et la douleur au mal ?

Mais, si tu veux, considere encore la question de ce biais ; car je crois bien
que, méme apres la preuve que je viens d’en donner, tu ne te rends pas a mon
opinion. Vois donc : les bons, selon toi, ne sont-ils pas bons par la présence
du bien, de méme que les beaux, par la présence de la beauté ?

CALLICLES
Si.



SOCRATE

Mais sont-ce les insensés et les laches que tu appelles bons ? Ce n’étaient
pas ceux-la tout a I’heure, mais les hommes courageux et intelligents que tu
qualifiais de bons. N’est-ce pas ceux-ci que tu appelles bons ?

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

Et maintenant, n’as-tu jamais vu un enfant sans raison éprouver de la joie ?
CALLICLES
Si.
SOCRATE
Et n’as-tu pas encore vu d’homme déraisonnable qui fiit joyeux ?

CALLICLES

Je crois bien que si ; mais a quoi tend cette question ?

SOCRATE
A rien. Réponds seulement.
CALLICLES
J’en ai vu.
SOCRATE
Ou, au contraire, un homme sensé dans la tristesse et dans la joie ?
CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Mais lesquels ressentent plus vivement la joie et la douleur, des sages ou
des insensés ?



CALLICLES

Je crois qu’ils ne différent pas beaucoup en cela.

SOCRATE
Cela me suffit. Et a la guerre as-tu déja vu un lache ?
CALLICLES
Sans doute.
SOCRATE

Eh bien, quand les ennemis se retiraient, lesquels t’ont paru les plus
joyeux, les laches ou les braves ?

CALLICLES
Les uns autant que les autres, ou a peu de chose pres.

SOCRATE

La différence n’importe pas ; ce que je retiens, c’est que les laches aussi se
réjouissent.

CALLICLES
Oui, fortement.
SOCRATE
Et les insensés aussi, a ce qu’il semble.
CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Et quand I’ennemi avance, les laches en sont-ils péniblement affectés, ou
les braves le sont-ils aussi ?

CALLICLES

Ils le sont tous.



SOCRATE

Egalement ?

CALLICLES
Les laches le sont peut-étre davantage.
SOCRATE

Et quand I’ennemi se retire, ne sont-ils pas plus joyeux ?

CALLICLES

Peut-étre.

SOCRATE

Ainsi donc les insensés et les sages, les laches et les braves ressentent la
douleur et la joie, a peu pres également, a ce que tu dis, et les laches plus que
les braves ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Mais les sages et les braves sont bons, les laches et les insensés,
méchants ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Ainsi donc les bons et les méchants ressentent la joie et la douleur a peu
pres également ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE



Alors les bons et les méchants sont-ils également bons et méchants, et les
méchants sont-ils méme meilleurs que les bons ?

CALLICLES

LIII.

— Par Zeus, je ne sais pas ce que tu veux dire.

SOCRATE

Tu ne sais pas que tu as dit que les bons sont bons par la présence du bien,
et les méchants, méchants par la présence du mal, et que les biens, ce sont les
plaisirs, et les maux, les chagrins ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Ainsi ceux qui ressentent de la joie ont en eux le bien ou plaisir, puisqu’ils
sont en joie ?

CALLICLES

Sans aucun doute.

SOCRATE

Or, si le bien est présent en eux, ne rend-il pas bons ceux qui éprouvent de
la joie ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Et ceux qui sont dans le chagrin n’ont-ils pas en eux des maux, des
chagrins ?

CALLICLES



Assurément.

SOCRATE

Or C’est, dis-tu, par la présence du mal que les méchants sont méchants.
Maintiens-tu ton affirmation ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

En conséquence ceux qui sont dans la joie sont bons, et ceux qui sont dans
le chagrin, mauvais ?

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

Et ils le sont davantage, si ces sentiments sont plus vifs ; moins, s’ils sont
plus faibles ; également, s’ils sont égaux ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Or tu dis que la joie et la douleur sont a peu pres égales chez les sages et
les insensés, chez les laches et les braves, ou méme plus vives chez les
laches ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Maintenant résume de concert avec moi ce qui résulte de ces aveux ; car il
est beau, dit-on, de répéter et de considérer deux ou trois fois les belles
choses. Nous disons donc que le sage et le brave sont bons, n’est-ce pas ?



CALLICLES

Oui.
SOCRATE
Et mauvais, 1’insensé et le lache ?
CALLICLES
Sans doute.
SOCRATE

Et d’autre part que celui qui ressent de la joie est bon ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Et mauvais celui qui ressent de la douleur ?

CALLICLES

Nécessairement.

SOCRATE

Enfin que le bon et le méchant ont les mémes douleurs et les mémes joies,
mais que peut-étre le méchant en a davantage ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Ainsi donc le méchant serait aussi méchant et bon que le bon, et méme
meilleur. Cette conclusion, comme les précédentes, n’est-elle pas forcée, si
’on soutient que 1’agréable et le bon sont la méme chose ? Ne sont-ce pas des
conséquences inéluctables, Callicles ?

CALLICLES



LIV.

— Voila bien longtemps que je t’écoute, Socrate, et que j’acquiesce a tes
propositions, en me disant que, si I’on s’amuse a te faire la moindre
concession, tu la saisis avec une joie d’enfant. Crois-tu donc que je ne juge
pas, comme tout le monde, certains plaisirs comme meilleurs, certains autres
comme plus mauvais ?

SOCRATE

Oh ! oh ! Callicles, que tu es artificieux ! Tu me traites en enfant : tu me
dis tantot que les choses sont d’une facon, tantot d’une autre et tu cherches a
me tromper. Je ne croyais pourtant pas au commencement que tu voudrais me
tromper, car je te considérais comme un ami. Je suis décu et je crois que je
n’ai plus qu’a me contenter de ce que j’ai, comme dit le vieux proverbe, et a
prendre ce que tu me donnes. Or ce que tu affirmes a présent, ce semble, c’est
qu’il y a différents plaisirs, les uns bons, les autres mauvais, n’est-ce pas ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE
Les bons sont ceux qui sont utiles et les mauvais ceux qui sont nuisibles ?
CALLICLES
Certainement.
SOCRATE

Mais les utiles sont ceux qui procurent quelque bien, et les nuisibles ceux
qui font du mal ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Maintenant veux-tu parler de plaisirs comme les plaisirs corporels dont il



était question tout a I’heure et qui consistent a manger et a boire ? Parmi ces
plaisirs, ne tiens-tu pas pour bons ceux qui procurent au corps la santé, la
force ou toute autre qualité physique, et pour mauvais ceux qui produisent les
effets contraires ?

CALLICLES
Certainement.
SOCRATE

N’en est-il pas de méme des souffrances, les unes étant bonnes, les autres
mauvaises ?

CALLICLES
Naturellement.

SOCRATE

Ne sont-ce pas les bons plaisirs et les bonnes souffrances qu’il faut
préférer dans toutes nos actions ?

CALLICLES
Assurément.
SOCRATE
Mais non les mauvais ?
CALLICLES
Evidemment.
SOCRATE

Et en effet, si tu t’en souviens, nous avons reconnu, Polos et moi, que c’est
sur le bien qu’il faut régler toute notre conduite. Es-tu, toi aussi, de notre
avis, que le bien doit étre la fin de toutes nos actions et qu’il faut tout faire en
vue du bien, et non le bien en vue du reste ? Donnes-tu ton suffrage en tiers
avec le notre ?

CALLICLES



Oui.
SOCRATE

Ainsi il faut tout faire, méme 1’agréable, en vue du bien, et non le bien en
vue de I’agréable ?

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

Mais appartient-il au premier venu de discerner parmi les choses agréables
quelles sont les bonnes et quelles sont les mauvaises, ou bien est-ce le fait
d’un homme expert en chaque genre ?

CALLICLES

C’est le fait d’un expert.

SOCRATE

LV.

— Rappelons-nous maintenant ce que je disais a Polos et a Gorgias. Je
disais, en effet, si tu t’en souviens, qu’il y a certaines industries qui ne visent
qu’au plaisir, ne procurent que lui et ignorent le meilleur et le pire, tandis que
d’autres connaissent le bien et le mal, et je rangeais parmi celles qui ont pour
objet le plaisir la cuisine, qui est une routine et non un art, et parmi celles qui
ont le bien pour objet, I’art de la médecine. Au nom du dieu de 1’amitié,
Callicles, ne crois pas qu’il te faille jouer avec moi et ne me réponds pas
n’importe quoi contre ta pensée et ne prends pas non plus ce que je dirai pour
un badinage. Tu vois, en effet, que la matiére que nous discutons est la plus
sérieuse qui puisse occuper un homme méme d’intelligence médiocre,
puisqu’il s’agit de savoir de quelle maniere il faut vivre, s’il faut adopter le
genre de vie auquel tu me convies et agir en homme, en parlant devant le
peuple, en s’exercant a la rhétorique et en pratiquant la politique comme vous
le faites, vous autres, aujourd’hui, ou s’il faut s’adonner a la philosophie et en
quoi ce genre de vie differe du précédent. Peut-étre le meilleur parti a prendre



est-il ce que j’ai essayé de faire tout a I’heure, de les distinguer, et apres les
avoir distingués et avoir reconnu entre nous que ces deux genres de vie sont
différents, d’examiner en quoi ils different 1’un de I’autre et lequel des deux il
faut embrasser. Peut-étre ne saisis-tu pas encore ce que je veux dire.

CALLICLES

Non, ma foi.

SOCRATE

Eh bien, je vais m’expliquer plus clairement. Puisque nous sommes
tombés d’accord, toi et moi, qu’il existe du bon et de 1’agréable et que
I’agréable est autre que le bon ; que, d’autre part, pour se procurer chacun
d’eux, il y a une sorte d’exercice et de préparation, qui vise, ’une a
I’agréable, I’autre au bon... Mais, sur ce point méme, dis-moi d’abord si, oui
ou non, tu es d’accord avec moi. L.’es-tu ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

LVL

— Maintenant accorde-moi aussi ce que je disais a Gorgias et a Polos, s’il
te parait que j’aie dit alors la vérité. Je leur disais a peu pres ceci, que la
cuisine ne me paraissait pas €tre un art, mais une routine, que la médecine, au
contraire, est un art. Je me fondais sur ce que la médecine, quand elle soigne
un malade, ne le fait que lorsqu’elle a étudié sa nature, qu’elle connait les
causes de ce qu’elle fait et peut rendre raison de chacune de ces deux choses,
que telle est la médecine, au lieu que 1’autre, appliquée tout entiere au plaisir,
marche a son but absolument sans art, sans avoir examiné ni la nature ni la
cause du plaisir, véritable aveugle qui ne distingue, pour ainsi dire, rien
nettement et qui conserve seulement par la pratique et la routine le souvenir
de ce qu’on fait d’habitude, et procure le plaisir par ce moyen.

Considere donc, d’abord si cela te parait exact et s’il n’y a pas aussi
certaines autres professions du méme genre qui se rapportent a 1’ame, les



unes relevant de 1’art et soucieuses de pourvoir au plus grand bien de 1’ame,
les autres indifférents a son bien et ne considérant, comme je le disais de la
cuisine, que le plaisir de I’ame et le moyen de le lui procurer. Quant a
distinguer parmi les plaisirs les meilleurs et les pires, elles n’y prétent aucune
attention et n’ont d’autre souci que de faire plaisir, indifférentes au bien et au
mal. Pour moi, Callicles, je pense qu’il existe de telles professions et
j’affirme que leur fait n’est que flatterie, qu’il s’agisse du corps ou de I’ame
ou de tout autre objet auquel on veut ménager du plaisir, sans considérer si
c’est a son avantage ou a son détriment. Mais toi, partages-tu notre opinion
la-dessus, ou es-tu d’avis contraire ?

CALLICLES

Non, je te passe ce point, pour que tu puisses mener la discussion a terme
et pour complaire a Gorgias.

SOCRATE

Cette flatterie s’exerce-t-elle a 1’égard d’une seule ame, et non a I’égard de
deux ou plusieurs ?

CALLICLES

Elle s’exerce a I’égard de deux ou plusieurs.

SOCRATE

Ainsi I’on peut chercher a complaire a une foule d’ames a la fois, sans
s’inquiéter de leur véritable intérét ?

CALLICLES

Je le crois.

SOCRATE

LVII.

— Maintenant veux-tu me dire quelles sont les professions qui produisent
cet effet, ou plutdt, si tu veux bien, je vais t’interroger, et quand une
profession te paraitra rentrer dans cette catégorie, tu diras oui ; autrement, tu
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diras non. Commencons par celle du joueur de flite . Ne te semble-t-il pas,
Callicles, que c’est une de ces professions qui ne visent qu’a notre plaisir,
sans se soucier d’aucune autre chose ?

CALLICLES

Je le crois.

SOCRATE

N’en est-il pas de méme de toutes celles du méme genre, par exemple de
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celle du joueur de cithare dans les concours 7

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Et I’instruction des cheeurs et la composition des dithyrambes ? N’est-il
pas manifeste pour toi qu’elles sont aussi de ce genre ? Ou crois-tu que

Kinésias , fils de Méles, songe a dire quoi que ce soit qui puisse améliorer
ceux qui I’entendent, ou uniquement ce qui doit faire plaisir a la foule des
spectateurs ?

CALLICLES

C’est évident, Socrate, en ce qui regarde Kinésias.

SOCRATE

Et son pere, Méles, quand il chantait en s’accompagnant de la cithare,
crois-tu qu’il avait en vue le bien ? Avait-il méme le souci de contenter les
spectateurs, lui qui les assommait par son chant ? Mais songes-y ; ne te
semble-t-il pas que toute la poésie citharédique et dithyrambique ait été
inventée en vue du plaisir ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE



Et cet auguste et merveilleux poeme qu’est la tragédie, quel est son
dessein ? Que veut-il et a quoi s’applique-t-il ? Est-ce uniquement a plaire
aux spectateurs, comme je le crois ; ou bien, s’il se présente une idée agréable
et flatteuse pour les spectateurs, mais mauvaise, prend-il a coeur de la taire et
de déclamer et de chanter au contraire I’idée qui est désagréable, mais utile,
que cela plaise ou non ? De ces deux dispositions, quelle est, crois-tu, celle de
la tragédie ?

CALLICLES
I1 est clair, Socrate, qu’elle tend plut6t a plaire et a flatter le public.

SOCRATE

Or n’avons-nous pas dit tout a I’heure, Callicles, que tout cela n’était que
de la flatterie ?

CALLICLES
Assurément.

SOCRATE

Mais si I’on otait de quelque poésie que ce soit la mélodie, le rythme et le
metre, resterait-il autre chose que des discours ?

CALLICLES
Non, certainement.
SOCRATE
Or ces discours s’adressent a la multitude et au peuple ?
CALLICLES
Oui.
SOCRATE

La poésie est donc une sorte de discours au peuple ?

CALLICLES

Il y a apparence.



SOCRATE

Donc un discours d’orateur. Ou bien les poétes ne te semblent-ils pas faire
acte d’orateur dans les théatres ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE
Nous venons donc de trouver une sorte de rhétorique a I’usage d’un peuple
formé d’enfants, de femmes et d’hommes, d’esclaves et d’hommes libres

confondus ensemble, rhétorique que nous apprécions peu, puisque nous la
tenons pour une flatterie.

CALLICLES

Assurément.

SOCRATE

LVIII.

— Bon. Mais la rhétorique qui s’adresse au peuple d’Athenes et a celui des
autres Etats, c’est-a-dire & des hommes libres, quelle idée faut-il en prendre ?
Te parait-il que les orateurs parlent toujours en vue du plus grand bien et se
proposent pour but de rendre par leurs discours les citoyens aussi vertueux
que possible, ou crois-tu que, cherchant a plaire aux citoyens et négligeant
I’intérét public pour s’occuper de leur intérét personnel, ils se conduisent
avec les peuples comme avec des enfants, essayant seulement de leur plaire,
sans s’inquiéter aucunement si par ces procédés ils les rendent meilleurs ou
pires ?

CALLICLES

Cette question n’est plus aussi simple. Il y a des orateurs qui parlent dans
I’intéret des citoyens ; il y en a d’autres qui sont tels que tu dis.

SOCRATE



Il suffit. S’il y a deux maniéres de parler au peuple, I’une des deux est une
flatterie et une déclamation honteuse ; I’autre est I’honnéte, j’entends celle
qui travaille a rendre les ames des citoyens les meilleures possible, qui
s’applique a dire toujours le meilleur, que cela plaise ou déplaise a
I’auditoire. Mais tu n’as jamais vu de rhétorique semblable, ou, si tu peux
citer quelque orateur de ce caractere, hate-toi de le nommer.

CALLICLES
Non, par Zeus, je ne peux t’en nommer aucun, du moins parmi les orateurs
d’aujourd’hui.
SOCRATE

Et parmi les anciens peux-tu en citer un grace auquel, des qu’il a
commencé a les haranguer, les Athéniens soient devenus meilleurs, de moins
bons qu’ils étaient auparavant ? Pour moi, je ne vois pas quel est celui-la.

CALLICLES

Comment ? N’as-tu pas entendu dire que Thémistocle était un homme de
meérite, ainsi que Cimon, Miltiade et ce Péricles qui est mort récemment et
que tu as entendu toi-méme ?

SOCRATE

S’il est vrai, Callicles, comme tu 1’as affirmé précédemment, que la
véritable vertu consiste a contenter ses propres passions et celles des autres,
je n’ai rien a t’objecter. Mais s’il n’en est pas ainsi et si nous avons été
contraints d’avouer par la suite qu’il faut satisfaire ceux de nos désirs qui,
réalisés, rendent I’homme meilleur, mais non ceux qui le rendent pire, et que
c’est la un art, peux-tu soutenir qu’aucun de ces orateurs ait rempli ces
conditions ?

CALLICLES

Je ne sais trop que te répondre.

SOCRATE

LIX.



— Cherche bien et tu trouveras. Allons, examinons comme ceci,
tranquillement, si quelqu’un d’eux les a remplies. Voyons, ’homme vertueux
qui dans tous ses discours a le plus grand bien en vue ne parlera pas au
hasard, n’est-ce pas ? mais avec dessein. Il fera comme tous les autres
artisans qui, considérant chacun ce qu’ils veulent faire, ne ramassent pas au
hasard les matériaux qu’ils emploient pour leur ouvrage, mais les choisissent
de maniere a lui donner une forme particuliere. Par exemple, jette les yeux
sur les peintres, les architectes, les constructeurs de vaisseaux et sur tel autre
ouvrier qu’il te plaira, tu verras comment chacun d’eux place en ordre ses
matériaux et force chacun a s’ajuster et a s’harmoniser au voisin, jusqu’a ce
qu’il ait composé un tout bien arrangé et bien ordonné. Il en est ainsi de tous
les artisans et en particulier de ceux que nous avons mentionnés tout a
I’heure, qui s’occupent du corps, je veux dire les maitres de gymnastique et
les médecins : ils ordonnent et reglent le corps. Sommes-nous d’accord sur ce
point, ou non ?

CALLICLES
Soit, si tu veux.
SOCRATE

Donc si la régularité et I’ordre regnent dans une maison elle est bonne ; si
c’est le désordre, elle est mauvaise.

CALLICLES
J’en conviens.
SOCRATE
N’en est-il pas de méme d’un vaisseau ?
CALLICLES
Si.
SOCRATE

N’en disons-nous pas autant de nos corps ?

CALLICLES



Certainement.

SOCRATE

Et notre ame ? Sera-t-elle bonne si elle est déréglée, ou si elle est réglée et
ordonnée ?

CALLICLES

D’apres ce que nous avons dit précédemment, c’est la deuxieme hypothese
qui s’impose.

SOCRATE

Et dans le corps, quel nom faut-il donner a I’effet que produisent la regle et
’ordre ?

CALLICLES
Tu veux parler sans doute de la santé et de la force ?
SOCRATE

Oui. Et a I’effet que la regle et I’ordre produisent dans 1’ame, quel nom lui
donnerons-nous ? Essaye de le trouver et dis-le-moi, comme tu 1’as fait pour
le corps.

CALLICLES

Pourquoi ne le dis-tu pas toi-méme, Socrate ?

SOCRATE

Je le dirai, si tu le préferes. De ton coté, si tu approuves ce que je vais dire,
conviens-en ; sinon, réfute-moi et arréte-moi. Pour moi, il me parait que le
nom de sain convient a I’ordre qui regne dans le corps et que de la vient la
sante, ainsi que toutes les autres qualités physiques. Est-ce exact, ou non ?

CALLICLES

C’est exact.

SOCRATE

L’ordre et la regle dans I’ame s’appellent 1égalité et loi, et c’est ce qui fait



les hommes justes et réglés ; et c’est cela qui constitue la justice et la
tempérance. L.’accordes-tu, ou non ?

CALLICLES
Soit.

SOCRATE

LX.

— Voila donc ce que I’orateur dont je parle, celui qui suit I’art et la vertu,
aura en vue dans tous les discours qu’il adressera aux ames, et dans toutes ses
actions, et, soit qu’il donne, soit qu’il ote quelque chose au peuple, il songera
sans cesse aux moyens de faire naitre la justice dans 1’ame de ses concitoyens
et d’en bannir I’injustice, d’y faire germer la tempérance et d’en écarter
I’incontinence, en un mot d’y introduire toutes les vertus et d’en exclure tous
les vices. M’accordes-tu cela, ou non ?

CALLICLES

Je te I’accorde.

SOCRATE

A quoi sert-il en effet, Calliclés, d’offrir  un corps malade et mal en point
des aliments en abondance, des boissons exquises et tout autre délice qui
parfois ne lui profitera pas plus, a en bien juger, que le traitement contraire,
qui lui profitera méme moins ? Est-ce vrai ?

CALLICLES
Soit.

SOCRATE

Ce n’est pas, je pense, un avantage pour un homme de vivre avec un corps
misérable, car il est, en ce cas, condamné a une vie misérable aussi. N’est-ce
pas exact ?

CALLICLES



Si.
SOCRATE
N’est-il pas vrai que les médecins permettent généralement, quand on est
bien portant, de satisfaire ses désirs, par exemple de manger autant qu’on
veut, quand on a faim, de boire quand on a soif, tandis que, si I’on est malade,

ils ne permettent pour ainsi dire jamais de se rassasier de ce qu’on désire. Es-
tu d’accord avec moi sur ce point ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Et pour I’ame, excellent Callicles, la regle n’est-elle pas la méme ? Tant
qu’elle est mauvaise, parce qu’elle est déraisonnable, incontinente, injuste,
impie, il faut 1’éloigner de ce qu’elle désire et ne pas lui permettre de faire
autre chose que ce qui doit la rendre meilleure. Es-tu de cet avis ou non ?

CALLICLES
Je suis de cet avis.
SOCRATE
N’est-ce pas la ce qui vaut le mieux pour 1I’ame elle-méme ?
CALLICLES
Assurément.
SOCRATE
Mais éloigner quelqu’un de ce qu’il désire, n’est-ce pas le chatier ?
CALLICLES
Si.
SOCRATE

Donc le chatiment est meilleur pour 1’ame que I’incontinence,
contrairement a ce que tu pensais tout a 1’heure ?



CALLICLES

Je ne sais ce que tu veux dire, Socrate. Interroge un autre que moi.

SOCRATE

Cet homme-la ne souffre pas qu’on lui rende service, et ne peut supporter
la chose méme dont nous parlons, le chatiment.

CALLICLES

Je ne me soucie aucunement de ce que tu dis et je ne t’ai répondu que pour
faire plaisir a Gorgias.

SOCRATE

Soit. Mais alors que faire ? Allons-nous rompre 1’entretien sans I’achever ?

CALLICLES
C’est a toi d’en décider.
SOCRATE

Il n’est pas permis, dit-on, de laisser en plan méme un conte : il faut lui
donner une téte, pour qu’il ne circule pas sans téte. Réponds donc encore
pour ce qui reste, afin de donner une téte a notre entretien.

CALLICLES

LXI.

— Quel tyran tu fais, Socrate ! Mais, si tu m’en crois, tu laisseras tomber
cette discussion, ou tu discuteras avec un autre que moi.

SOCRATE

Alors quel autre consent a discuter ? Nous ne pouvons certes pas laisser la
discussion inachevée.

CALLICLES

Ne pourrais-tu pas la poursuivre toi-méme, soit en parlant tout seul, soit en



te répondant a toi-méme ?

SOCRATE

Tu veux donc que, suivant le mot d’Epicharme, je suffise a moi seul a dire

ce que deux hommes disaient auparavant38 ? J’ai peur d’étre forcé d’en venir
la. Mais si nous procédons de la sorte, je pense, moi, que nous devons tous
rivaliser d’ardeur pour découvrir ce qu’il y a de vrai et ce qu’il y a de faux
dans la question que nous traitons ; car nous avons tous a gagner a faire la
lumiere sur ce point. Je vais donc vous exposer ce que j’en pense, et, Si
quelqu’un de vous trouve que je me fais des concessions erronées, qu’il me
reprenne et me réfute. Aussi bien je ne parle pas comme un homme siir de ce
qu’il dit, mais je cherche de concert avec vous, en sorte que, Si mon
contradicteur me parait avoir raison, je serai le premier a le reconnatitre. Si je
vous dis cela, c’est pour le cas ou vous jugeriez qu’il faut pousser la
discussion jusqu’au bout ; mais si vous ne le voulez pas, restons-en la et
allons-nous-en.

(GORGIAS

Pour ma part, Socrate, je suis d’avis qu’il ne faut pas encore nous retirer,
mais que tu ailles jusqu’au bout de ton exposition, et je suis str que les autres
partagent mon opinion. Personnellement, je désire t’entendre développer ce
qui te reste a dire.

SOCRATE

De mon coté, Gorgias, j’aurais volontiers continué a discuter avec
Callicles, jusqu’a ce que je lui eusse rendu la réplique d’ Amphion en échange
de la tirade de Zéthos. Mais puisque tu refuses, Callicles, de m’aider a
terminer I’entretien, écoute-moi du moins et arréte-moi, si tu trouves que
j’avance quelque chose d’inexact. Et si tu me démontres mon erreur, je ne me
facherai pas contre toi, comme tu viens de le faire a mon égard ; au contraire,
je t’inscrirai au premier rang de mes bienfaiteurs.

CALLICLES

Parle toi-méme, mon bon, et achéeve.

SOCRATE



LXII.

— Ecoute-moi donc, tandis que je reprends l’argumentation dés le
commencement. [.’agréable et le bon sont-ils la méme chose ? Non, comme
nous en sommes convenus, Callicles et moi. — Faut-il faire 1’agréable en vue
du bon, ou le bon en vue de I’agréable ? L’agréable en vue du bon. — Et
I’agréable est-il ce dont la présence nous réjouit, et le bon ce dont la présence
nous rend bons ? Certainement. — Or nous sommes bons, nous et les autres
choses bonnes, par la présence d’une certaine qualité ? Cela me parait
incontestable, Callicles. — Mais la qualité propre a chaque chose, meuble,
corps, ame, animal quelconque, ne lui vient point a I’aventure d’une maniere
parfaite ; elle vient d’un arrangement, d’une justesse, d’un art adaptés a la
nature de chacune. Est-ce vrai ? Pour moi, je I’affirme. — Ainsi la vertu de
chaque chose consiste dans 1’arrangement et la disposition établis par
I’ordre ? Je dirais oui. — Ainsi une sorte d’ordre propre a chaque chose la rend
bonne par sa présence en elle ? C’est mon avis. — Par conséquent 1’ame ou se
trouve 1’ordre qui lui convient est meilleure que celle ou I’ordre fait défaut ?
Nécessairement. — Mais 1’ame ou regne |’ordre est une ame bien réglée ?
Sans contredit. — Et 1’ame bien réglée est tempérante ? De toute nécessité. —
Donc une ame tempérante est bonne ? Pour moi, je n’ai rien a objecter contre
ces propositions. Si tu as, toi, quelque chose a y reprendre, fais-le connaitre.

CALLICLES

Continue, mon bon.

SOCRATE

Je dis donc que, si I’ame tempérante est bonne, celle qui est dans 1’état
contraire est mauvaise, et nous avons vu que c’est I’ame insensée et déréglée.

Sans contredit. — Et maintenant 1’homme ternpérant39 s’acquitte de ses
devoirs envers les dieux et envers les hommes ; car il ne serait pas tempérant,
s’il ne s’acquittait pas de ses devoirs. Il est nécessaire que cela soit ainsi. — Et
en faisant son devoir envers les hommes, il agit avec justice, et envers les
dieux, avec pitié ; or, celui qui fait ce qui est juste et pieux est forcément juste
et pieux. C’est vrai. — Et forcément aussi courageux ; car ce n’est pas le fait
d’un homme tempérant ni de poursuivre ni de fuir ce qu’il ne doit pas, mais



de fuir et de poursuivre ce qu’il doit, qu’il s’agisse de choses ou de
personnes, de plaisirs ou de peines, et de persister fermement dans son
devoir ; de sorte qu’il est de toute nécessité, Callicles, que 1’homme
tempérant, étant, comme nous 1’avons vu, juste, courageux et pieux, soit aussi
un homme parfaitement bon ; que I’homme bon fasse bien et honnétement
tout ce qu’il fait et que, vivant bien, il soit heureux et fortuné, tandis que le
méchant, agissant mal, est malheureux. Or ce méchant, c’est 1’opposé de
I’homme tempérant, c’est ’homme déréglé que tu vantais.

LXIII.

— Voila donc les principes que je pose et j’affirme qu’ils sont vrais. Or,
s’ils sont vrais, il est notoire que celui qui veut étre heureux doit s’attacher et
s’exercer a la tempérance et fuir I’intempérance a toutes jambes et s’arranger
avant tout pour n’avoir pas du tout besoin de chatiment ; mais s’il en a
besoin, lui ou quelqu’un de ses proches, particulier ou Etat, il faut qu’on lui
inflige un chatiment et qu’on le punisse, si I’on veut qu’il soit heureux.

Tel est, a mon avis, le but sur lequel il faut tenir les yeux pour régler sa
vie. Tl faut concentrer tous ses efforts et tous ceux de I’Etat vers 1’acquisition
de la justice et de la tempérance, si I’on veut étre heureux ; il faut rapporter
tous ses actes a cette fin et se garder de lacher la bride a ses passions et, en
tentant de les satisfaire, ce qui serait un mal sans remede, de mener une vie de
brigand. Un tel homme, en effet, ne saurait étre aimé d’un autre homme ni de
Dieu ; car il ne peut lier société avec personne, et, sans société, pas d’amitié.

Les savants40, Callicles, disent que le ciel et la terre, les dieux et les hommes
sont unis ensemble par I’amitié, la regle, la tempérance et la justice, et c’est
pour cela, camarade, qu’ils donnent a tout cet univers le nom d’ordre, et non
de désordre et de déreglement. Mais il me semble que toi, tu ne fais pas

attention a cela, malgré toute ta science, et tu oublies que 1’égalité

.4 . . .
géomeétrique a beaucoup de pouvoir chez les dieux et chez les hommes. Toi,

tu penses, au contraire, qu’il faut tacher d’avoir plus que les autres ; c’est que
tu négliges la géométrie.

Mais passons. Il faut maintenant, ou bien réfuter mon argumentation et
prouver que les heureux ne doivent point leur bonheur a la possession de la



justice et de la tempérance, ni les malheureux leur misere a celle du vice, ou
bien, si mon argumentation est juste, il faut en examiner les conséquences.
Or, ces conséquences, Callicles, ce sont toutes les affirmations a propos
desquelles tu m’as demandé si je parlais sérieusement, lorsque j’ai avancé
que, si I’on avait commis une injustice, il fallait s’accuser soi-méme, son fils,
son camarade, et se servir pour cela de la rhétorique. Et ce que tu t’imaginais
que Polos m’accordait par fausse honte était donc la vérité, a savoir qu’il est
plus laid de commettre une injustice que de la subir, et d’autant plus
désavantageux que c’est plus laid ; et que, si I’on veut étre un bon orateur, il
faut étre juste et versé dans la science de la justice, ce que Polos a son tour
reprochait a Gorgias de m’accorder par fausse honte.

LXIV.

— Cela posé, examinons ce que valent les reproches que tu me fais, et si tu
as raison ou non de dire que je ne suis pas en état de me secourir moi-méeme,
ni aucun de mes amis ou de mes proches et de me tirer des plus grands
dangers, que je suis, comme un homme noté d’infamie, a la merci du premier
venu qui voudra, selon ton énergique expression, m’assener son poing sur la
joue, me dépouiller de mes biens, me bannir de la cité, ou, pis encore, me
mettre a mort, et qu’étre dans une telle situation est la chose la plus honteuse
du monde. Telle était ton opinion. Voici la mienne : je I’ai déja exprimée plus
d’une fois, mais rien n’empéche de la répéter.

Je nie, Callicles, que la chose la plus honteuse soit d’étre souffleté
injustement ou de se voir couper les membres ou la bourse, et je soutiens
qu’il est plus honteux et plus mal de me frapper, de me mutiler injustement,
moi et les miens, et que me voler, me réduire en esclavage, percer ma
muraille, en un mot, commettre une injustice quelconque contre moi ou
contre ce qui m’appartient est une chose plus mauvaise et plus laide pour
celui qui commet I’injustice que pour moi qui en suis victime.

Ces vérités qui nous sont apparues plus haut dans nos précédents discours,
comme je le soutiens, sont attachées et liées, si je puis employer cette
expression hardie, par des raisons de fer et de diamant, du moins a ce qu’il
me semble. Si tu ne parviens pas a les rompre, toi ou quelque autre plus
vigoureux que toi, il n’est pas possible de tenir un autre langage que le mien,



si I’on veut étre dans le vrai. Pour moi, en effet, je répéte toujours la méme
chose, que j’ignore ce qui en est, mais que de tous ceux que j’ai rencontrés,
comme toi aujourd’hui, il n’en est aucun qui ait pu parler autrement sans
préter au ridicule.

J’affirme donc encore une fois que les choses sont ainsi ; mais si elles sont
ainsi, et si I’injustice est le plus grand des maux pour celui qui la commet, et
si, tout grand qu’est ce mal, c’en est un pire encore, s’il est possible, de n’étre
pas puni quand on est coupable, quel est le genre de secours qu’il serait
vraiment ridicule de ne pouvoir s’assurer a soi-méme ? N’est-ce pas celui qui
détournera de nous le plus grand dommage ? Oui, ce qu’il y a
incontestablement de plus laid en cette matiére, c’est de ne pouvoir secourir
ni soi-méme, ni ses amis et ses proches. Au second rang vient le genre de
secours qui nous protege contre le second mal ; au troisieme rang, celui qui
nous protége du troisieme mal, et ainsi de suite. Plus le mal est grave, plus il
est beau d’etre capable d’y résister et honteux de ne pas I’étre. Cela est-il
autrement ou comme je le dis, Callicles ?

CALLICLES

Il n’en est pas autrement.

SOCRATE

LXV.

— De ces deux choses, commettre 1’injustice et la subir, nous déclarons que
le mal est le plus grand pour celui qui la commet, moins grand pour celui qui
la subit. Que faut-il donc que I’homme se procure pour se défendre et
s’assurer le double avantage de ne commettre et de ne subir aucune
injustice ? Est-ce la puissance ou la volonté ? Voici ce que je veux dire.
Suffit-il de vouloir ne pas subir d’injustice pour en étre préservé, ou est-ce en
se ménageant de la puissance qu’on s’en préservera ?

CALLICLES

C’est évidemment en se ménageant de la puissance.

SOCRATE



Et pour ce qui est de commettre I’injustice ? Est-ce assez de ne pas vouloir
la commettre — en ce cas, en effet, on ne la commettra pas — ou bien faut-il
pour cela acquérir une certaine puissance et un certain art dont la
connaissance et la pratique peuvent seules nous empécher d’étre injustes ?
Réponds-moi sur ce point particulier, Callicles. Penses-tu que, quand nous
sommes convenus, Polos et moi, au cours de la discussion, que personne
n’est injuste volontairement, mais que tous ceux qui font le mal le font
malgré eux, nous avons été contraints a cet aveu par de bonnes raisons, ou
non ?

CALLICLES

Je te passe ce point, Socrate, pour que tu puisses achever ton discours.

SOCRATE

Il faut donc, a ce qu’il parait, se procurer une certaine puissance et un
certain art pour réussir a ne point commettre d’injustice.

CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

Maintenant, quel peut bien étre 1’art qui nous met en état de ne point subir
I’injustice ou d’en subir le moins possible ? Vois si tu es de mon avis sur ce
point. Je pense, moi, qu’il faut posséder dans la cité le pouvoir ou méme la
tyrannie, ou bien étre un ami du gouvernement existant.

CALLICLES

Tu peux voir, Socrate, avec quel empressement je t’approuve, quand tu dis
quelque chose de juste. Ceci me parait tout a fait bien dit.

SOCRATE

LXVI

— Examine maintenant si ce que je vais dire te parait également bien dit. Il
me semble a moi que la plus étroite amitié qui puisse lier un homme a un



homme est, comme le disent les anciens sages, celle qui unit le semblable au
semblable. Et a toi ?

CALLICLES
A moi aussi.
SOCRATE

Ainsi la ou le pouvoir appartient a un tyran sauvage et grossier, s’il y a
dans la cité quelque citoyen beaucoup meilleur que lui, le tyran le redoutera
certainement et ne pourra jamais 1’aimer du fond du cceur.

CALLICLES

C’est exact.

SOCRATE

Mais s’il y a un homme beaucoup plus mauvais que lui, le tyran ne saurait
I’aimer non plus ; car il le mépriserait et ne rechercherait jamais son amitié.

CALLICLES

C’est vrai aussi.

SOCRATE

Alors le seul ami digne de considération qui lui reste est un homme du
méme caractere que lui ; qui blame et loue les mémes choses et qui consent a
lui obéir et a s’incliner sous son autorité. Celui-la jouira d’un grand pouvoir
dans la cité et personne ne pourra se féliciter de lui faire du mal. N’est-ce pas
la vérité ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Si donc quelque jeune homme dans cette cité, se disait a lui-méme :
« Comment pourrais-je devenir puissant et me mettre a 1’abri de toute
injustice ? » voici, semble-t-il, la route a suivre, c’est de s’habituer de bonne
heure a aimer et a hair les mémes choses que le maitre et de s’arranger pour



lui ressembler le plus possible. N’est-ce pas vrai ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Voila I’homme qui réussira a se mettre a 1’abri de I’injustice et a devenir,
comme vous dites, puissant dans la cité.

CALLICLES

Parfaitement.

SOCRATE

Mais réussira-t-il également a ne pas commettre d’injustice ? Ou s’en faut-
il de beaucoup, s’il doit ressembler a son maitre, qui est injuste, et avoir un
grand crédit pres de lui ? Moi, je pense, au contraire, qu’il s’arrangera pour
pouvoir commettre le plus d’injustices possible et n’en pas étre puni. Qu’en
dis-tu ?

CALLICLES

Il y a apparence.

SOCRATE

Il aura donc en lui le plus grand des maux, une ame pervertie et dégradée
par I’imitation de son maitre et par la puissance.

CALLICLES

Je ne sais pas comment tu peux, Socrate, mettre sens dessus dessous tous
les raisonnements. Ne sais-tu pas que cet imitateur fera périr, s’il le veut,
celui qui n’imite pas le tyran et lui enlevera ses biens ?

SOCRATE

Je le sais, mon bon Callicles. Il faudrait étre sourd pour 1’ignorer ; car je te
1’ai entendu dire a toi, et je I’ai entendu répéter maintes fois tout a I’heure a
Polos, et a presque tous les habitants de la ville. Mais a ton tour, écoute ceci :
Oui, il tuera, s’il veut, mais c’est un méchant qui tuera un honnéte homme.



CALLICLES

N’est-ce pas précisément cela qui est le plus révoltant ?

SOCRATE

Non pas, du moins pour un homme sensé, comme la raison le démontre.
Crois-tu donc que le but des efforts de 1’homme soit de vivre le plus
longtemps possible et de pratiquer les arts qui nous sauvent toujours des
dangers, comme cette rhétorique que tu me conseilles de cultiver, parce
qu’elle nous sauve dans les tribunaux ?

CALLICLES

Oui, par Zeus, et mon conseil est bon.

SOCRATE

LXVII.

— Mais voyons, mon excellent ami. Penses-tu que 1’art de nager soit aussi
un art considérable ?

CALLICLES

Non, par Zeus.

SOCRATE

Et pourtant cet art aussi sauve les hommes de la mort, dans les accidents
ou I’on a besoin de savoir nager. Mais si cet art te parait mesquin, je vais t’en
nommer un plus important, 1’art de gouverner les vaisseaux, qui sauve des
plus grands périls non seulement les ames, mais aussi les corps et les biens,
comme la rhétorique. Et cet art est simple et modeste ; il ne se vante pas, il ne
prend pas de grands airs, comme s’il accomplissait des merveilles. Bien qu’il
nous procure les mémes avantages que 1’éloquence judiciaire, quand il nous a
ramenés sains et saufs d’Egine ici, il ne prend, je crois, que deux oboles ; si
c’est de I’Egypte ou du Pont, pour ce grand service, pour avoir sauvé ce que
je disais tout a 1I’heure, notre personne, nos enfants, nos biens et nos femmes,
en nous débarquant sur le port, il nous demande tout au plus deux drachmes.



Et I’homme qui posséde cet art et qui a accompli tout cela, une fois descendu
a terre, se promene sur le quai pres de son vaisseau, avec une contenance
modeste.

C’est qu’il sait, je pense, se dire a lui-méme qu’il est difficile de
reconnaitre les passagers auxquels il a rendu service, en les préservant de se
noyer, et ceux auxquels il a fait tort ; car il n’ignore pas qu’en les débarquant
il ne les a laissés aucunement meilleurs qu’ils n’étaient en s’embarquant, ni
pour le corps ni pour I’ame. 11 se dit donc ceci : « Si quelqu’un, atteint en son
corps de maladies graves et incurables, n’a pas été noyé, c’est un malheur
pour lui de n’étre pas mort et je ne lui ai fait aucun bien ; de méme, si un
autre porte en son ame, plus précieuse que son corps, une foule de maladies
incurables, il n’a plus besoin de vivre, et je ne lui rendrai pas service en le
sauvant de la mer ou des tribunaux ou de tout autre péril. » Il sait en effet que
ce n’est pas pour le méchant un avantage de vivre, puisqu’il ne peut que vivre
mal.

LXVIII.

— Voila pourquoi le pilote n’a pas 1’habitude de tirer vanité de son art, bien
qu’il nous sauve, non plus, mon admirable ami, que le constructeur de
machines, qui parfois peut sauver des choses aussi importantes, je ne dis pas
que le pilote, mais que le général d’armée ou tout autre, quel qu’il soit,
puisqu’il sauve quelquefois des villes entieres. Tu ne crois pas, n’est-ce pas,
qu’il est comparable a I’orateur judiciaire ? Pourtant, s’il voulait parler
comme vous, Callicles, il vous accablerait de ses raisons et vous dirait et vous
conseillerait de vous faire constructeurs de machines, attendu que le reste
n’est rien ; car il ne manquerait pas d’arguments. Mais toi, tu ne 1’en
méprises pas moins, lui et son art, tu lui jetterais volontiers le nom de
machiniste comme une injure et tu ne consentirais ni a donner ta fille a son
fils ni a épouser toi-méme sa fille a lui. Cependant, a examiner les raisons
pour lesquelles tu magnifies ton art, de quel droit méprises-tu le machiniste et
les autres dont je parlais tout a I’heure ? Je sais bien que tu alléguerais que tu
es meilleur qu’eux et de meilleure famille. Mais si le meilleur est autre chose
que ce que je dis, si la vertu consiste uniquement a sauver sa personne et ses
biens, quoi qu’on vaille d’ailleurs, tu es ridicule de dénigrer le machiniste, le



médecin et les autres arts qui ont été inventés pour nous sauver.

Vois plutot, mon bienheureux ami, si la noblesse de I’ame et le bien ne
seraient pas autre chose que de sauver les autres et se sauver soi-méme du
péril. Car de vivre plus ou moins longtemps, c’est, sois-en siir, un souci dont
I’homme véritablement homme doit se défaire. Au lieu de s’attacher a la vie,

il doit s’en remettre la-dessus a la Divinité et croire, comme disent les
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femmes, que personne au monde ne saurait échapper a son destin ; puis

chercher le moyen de vivre le mieux possible le temps qu’il a a vivre. Faut-il
pour cela s’adapter a la constitution politique du pays qu’on habite ? En ce
cas, tu devrais toi-méme te rendre aussi semblable que possible au peuple
d’Athénes, si tu veux en étre aimé et devenir puissant dans I’Etat. Vois si
c’est la ton avantage et le mien, afin, mon noble ami, que nous n’éprouvions
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pas ce qui arrive, dit-on, aux Thessaliennes qui attirent la lune a elles ; car
c’est aux dépens de ce que nous avons de plus cher que nous attirerons a nous
cette grande puissance dans 1’Etat.

Mais si tu crois que quelqu’un au monde te transmettra un moyen
quelconque de te rendre puissant dans la cité, si tes meeurs different de sa
constitution, soit en bien soit en mal, c’est qu’a mon avis, tu raisonnes mal,
Callicles. Ce qu’il faut, ce n’est pas les imiter, c’est leur ressembler
naturellement, si tu veux effectivement réussir a gagner 1’amitié du Démos
d’Athenes et aussi, par Zeus, celle de Démos, fils de Pyrilampe. C’est donc
celui qui te rendra tout a fait pareil a eux qui fera de toi, comme tu le désires,
un politique et un orateur. Chacun d’eux aime les discours qui s’accordent a
son caractere ; mais ce qui lui est étranger leur déplait, a moins, chere téte,
que tu ne sois d’un autre avis. Avons-nous quelque objection, Callicles ?

CALLICLES

LXIX.

— Je ne sais comment il se fait que tu me parais avoir raison, Socrate.
Cependant, je suis comme la plupart de tes auditeurs, je ne te crois qu’a demi.

SOCRATE

C’est que I’amour du peuple implanté dans ton ame, Calliclés, combat



contre moi ; mais si nous revenons sur ces meémes questions pour les
approfondir, peut-étre te rendras-tu. Quoi qu’il en soit, rappelle-toi que nous
avons dit qu’il y a deux facons de cultiver chacune de ces deux choses, le
corps et I’ame, 1’une qui s’en occupe en vue du plaisir, et 1’autre qui s’en
occupe en vue du bien et qui, sans chercher a plaire, y applique tout son
effort. N’est-ce pas la distinction que nous avons faite alors ?

CALLICLES
Si fait.
SOCRATE

Et nous avons dit que I’une, celle qui tend au plaisir, n’était autre chose
qu’une vile flatterie, n’est-ce pas ?

CALLICLES

Soit, puisque tu le veux.

SOCRATE

L’autre, au contraire, tend a rendre aussi parfait que possible I’objet de ses
soins, que ce soit le corps ou 1’ame.

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Des lors, ne devons-nous pas, dans les soins que nous donnons a la cité et
aux citoyens, nous efforcer de rendre ces citoyens aussi parfaits que
possible ? Sans cela, comme nous 1’avons reconnu précédemment, tout autre
service qu’on leur rendrait ne leur serait d’aucune utilité, si ceux qui doivent
acquérir ou de grandes richesses, ou le pouvoir, ou tout autre genre de
puissance n’avaient pas des sentiments honnétes. Admettons-nous qu’il en est
ainsi ?

CALLICLES

Admettons, si cela te platt.



SOCRATE

Maintenant supposons, Callicles, que, désireux de nous charger de quelque
entreprise publique, nous nous exhortions mutuellement a nous tourner vers
les constructions, vers les plus considérables, celles de remparts, d’arsenaux,
de temples, ne devrions-nous pas nous examiner nous-memes et nous
demander d’abord si nous connaissons, ou non, cet art, 1’architecture, et de
qui nous 1’avons appris ? Le faudrait-il, oui ou non ?

CALLICLES

Oui, certainement.

SOCRATE

En second lieu, ne faudrait-il pas vérifier si jamais nous avons bati quelque
édifice privé pour quelqu’un de nos amis ou pour nous-mémes, et si cet
édifice est beau ou laid ? Et si, en faisant cet examen, nous trouvons que nous
avons eu des maitres habiles et réputés et que nous avons construit beaucoup
de beaux édifices avec nos maitres, et beaucoup aussi a nous seuls, apres les
avoir quittés, dans ces conditions, nous pourrions raisonnablement aborder
les entreprises publiques. Si, au contraire, nous n’avions aucun maitre a citer,
aucune construction a faire voir, ou plusieurs constructions sans valeur, alors
ce serait folie, n’est-ce pas, d’entreprendre des ouvrages publics et de nous y
exhorter I’un I’autre ? Avouons-nous que cela soit bien dit, ou non ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

LXX.

— Il en est de méme en tout. Si, par exemple, ayant dessein d’étre médecins
de I’Etat, nous nous y exhortions 1’un 1’autre comme étant qualifiés pour cela,
nous nous serions, je présume, examinés au préalable réciproquement, toi et
moi : « Voyons, au nom des dieux, comment Socrate se porte-t-il lui-méme ?
A-t-il déja guéri quelqu’un, esclave ou homme libre ? » De mon coté,



j’imagine que je ferais les mémes questions a ton sujet ; et, si nous trouvions
que nous n’avons ameélioré la santé de personne, étranger ou Athénien,
homme ou femme, au nom de Zeus, Callicles, ne serait-ce pas une véritable
dérision qu’un homme en vienne a cet exces d’extravagance, qu’avant
d’avoir fait beaucoup d’expériences quelconques dans 1’exercice privé de la
médecine, d’avoir obtenu de nombreux succes et de s’étre exercé
convenablement dans cet art, il veuille, comme dit le proverbe, faire son
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apprentissage de potier sur une jarre et se mette dans la téte d’étre médecin
public et d’y exhorter ses pareils ? Ne te semble-t-il pas qu’il y a de la folie a
se conduire de la sorte ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Maintenant donc, 0 le meilleur des hommes, que toi-méme tu viens de
débuter dans la carriere politique, que tu m’y appelles et que tu me reproches
de n’y pas prendre part, n’est-ce pas le moment de nous examiner I’un I’autre
et de dire : « Voyons, Callicles a-t-il déja rendu meilleur quelque citoyen ?
En est-il un qui, étant auparavant méchant, injuste, dissolu, insensé, soit
devenu honnéte homme grace a Callicles, étranger ou citoyen, esclave ou
homme libre ? » Dis-moi, si on te questionnait la-dessus, que répondrais-tu ?
Qui citerais-tu que ton commerce ait rendu meilleur ? Pourquoi hésites-tu a
répondre, s’il est vrai qu’il y ait une ceuvre de toi, que tu aies faite dans la vie
privée, avant d’aborder les affaires publiques ?

CALLICLES

Tu veux toujours avoir le dessus, Socrate.

SOCRATE

LXXI.

— Ce n’est pas pour avoir le dessus que je t’interroge, c’est parce que j’ai
un véritable désir de savoir ton opinion sur la maniére dont il faut traiter la
politique chez nous. T’occuperas-tu, une fois arrivé aux affaires, d’autre



chose que de faire de nous des citoyens aussi parfaits que possible ? N’avons-
nous pas déja reconnu mainte fois que tel était le devoir de I’homme d’Etat ?
L.’avons-nous reconnu, oui ou non ? Réponds. Oui, nous 1’avons reconnu,
puisqu’il faut que je réponde pour toi. Si donc tel est I’avantage que ’homme
de bien doit ménager a sa patrie, rappelle-toi les hommes dont tu parlais tout
a I’heure et dis-moi si tu crois toujours qu’ils ont été de bons citoyens, les
Péricles, les Cimon, les Miltiade, les Thémistocle.

CALLICLES

Oui, je le crois.

SOCRATE

S’ils étaient bons, il est évident que chacun d’eux rendait ses concitoyens
meilleurs qu’ils n’avaient été jusqu’alors. Le faisaient-ils, ou non ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Donc, lorsque Périclés commenca a parler en public, les Athéniens étaient
moins bons que lorsqu’il prononga ses derniers discours ?

CALLICLES

Peut-étre.

SOCRATE

Ce n’est pas peut-étre, excellent Callicles, c’est nécessairement qu’il faut
dire, d’apres les principes que nous avons reconnus, s’il est vrai que cet
homme d’Etat était un bon citoyen.

CALLICLES
Et apres ?
SOCRATE

Rien. Mais réponds encore a cette question : les Athéniens passent-ils pour
étre devenus meilleurs grace a Péricles, ou, au contraire, ont-ils été



corrompus par lui ? J’entends dire en effet que Périclés a rendu les Athéniens

paresseux, laches, bavards, et avides d’argent, en établissant le premier un
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salaire pour les fonctions publiques

CALLICLES

. . L 1. . 46 :
C’est aux laconisants aux oreilles déchirées que tu as entendu dire cela,
Socrate.

SOCRATE

Eh bien, voici une chose que je n’ai pas apprise par oui-dire, mais que je
sais positivement et toi aussi, c’est qu’au début, Péricles avait une bonne
réputation et que les Athéniens ne voterent contre lui aucune peine infamante,
au temps ou ils avaient moins de vertu, mais lorsqu’ils furent devenus
d’honnétes gens grace a lui, vers la fin de sa vie, ils le condamnerent pour

vol ; ils faillirent méme lui infliger la peine de mort, évidemment parce qu’ils
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le jugeaient méchant

CALLICLES
Eh bien, Péricles était-il méchant pour cela ?
SOCRATE

En tout cas, un gardien d’anes, de chevaux ou de bceufs serait jugé
mauvais s’il était dans le cas de Péricles, si, ayant recu a garder des animaux
qui ne ruaient pas, qui ne frappaient pas de la corne, qui ne mordaient pas, il
les avait rendus sauvages au point de faire tout cela. Ne tiens-tu pas pour
mauvais tout gardien d’animaux, quels qu’ils soient, qui, les ayant recus plus
doux, les a rendus plus sauvages qu’il ne les a recus ? Est-ce ton avis, ou
non ?

CALLICLES
Oui, pour te faire plaisir.
SOCRATE

Fais-moi donc encore le plaisir de répondre a ceci : I’homme fait-il, ou
non, partie des animaux ?



CALLICLES

Sans doute.
SOCRATE
Or, c’était des hommes que Péricles avait a conduire ?
CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Eh bien, n’auraient-ils pas dii, comme nous venons d’en convenir, devenir
par ses soins plus justes qu’ils ne 1’étaient avant, si Péricles avait pour les
diriger les qualités d’'un homme d’Etat ?

CALLICLES
Certainement.

SOCRATE
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Or les justes sont doux, au dire d’Homere . Qu’en dis-tu ? N’est-ce pas
ton avis ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Cependant il les a rendus plus féroces qu’il ne les avait recus, et cela
contre lui-méme, le dernier qu’il elit voulu voir attaquer.

CALLICLES

Tu veux que je te I’accorde ?
SOCRATE
Oui, s’il te parait que je dis la vérité.

CALLICLES



Soit donc.

SOCRATE

Mais en les rendant plus féroces, il les a rendus plus injustes et plus
mauvais ?

CALLICLES
Soit.

SOCRATE
A ce compte, Périclés n’était donc pas un bon politique ?
CALLICLES
C’est toi qui le dis.

SOCRATE

Et toi aussi, par Zeus, si je m’en rapporte a tes aveux. Mais maintenant
parlons de Cimon. N’a-t-il pas été frappé d’ostracisme par ceux dont il
prenait soin, pour que de dix ans ils n’eussent plus a entendre sa voix ? Et
Thémistocle n’a-t-il pas été traité de meéme et de plus condamné a 1’exil ?
Quant a Miltiade, le vainqueur de Marathon, n’avaient-ils pas voté qu’il serait

jeté dans le balrathlre49 et, sans le prytane, n’y aurait-il pas été précipité ? Si
cependant tous ces hommes avaient eu la vertu que tu leur attribues, ils
n’auraient jamais été traités de la sorte. Il n’est pas naturel que les bons
cochers restent fermes sur leur char au début de leur carriere et qu’ils en
tombent juste au moment ou ils ont dressé leurs chevaux et sont devenus eux-
mémes plus habiles. C’est ce qui n’arrive ni dans I’art de conduire un
attelage, ni dans aucun autre. N’est-ce pas ton avis ?

CALLICLES
Si.
SOCRATE

Nous avions donc raison, a ce qu’il parait, quand nous disions dans nos
précédents discours qu’il n’y avait jamais eu, a notre connaissance, de bon



politique dans notre ville. Tu avouais toi-méme qu’il n’y en a point parmi nos
contemporains, mais qu’il y en avait eu jadis et a ceux-la tu donnais une place
a part. Mais nous avons reconnu qu’ils étaient exactement pareils a ceux de
nos jours, en sorte que, s’ils ont été des orateurs, ils n’ont fait usage ni de la
véritable rhétorique, autrement ils n’auraient pas été renversés, ni de la
rhétorique flatteuse.

CALLICLES

LXXIII.

— I1 s’en faut pourtant de beaucoup, Socrate, qu’aucun des politiques
d’aujourd’hui ait jamais fait quelque chose de comparable aux ceuvres de 1’'un
quelconque de ceux-la.

SOCRATE

Moi non plus, mon admirable ami, je ne les blame pas, en tant que
serviteurs de 1’Ftat. Je crois méme qu’a ce titre ils ont été supérieurs a ceux
d’aujourd’hui et plus habiles a procurer a la cité ce qu’elle désirait. Mais pour
ce qui est de faire changer ses désirs et d’y résister, en 1’amenant par la
persuasion ou par la contrainte aux mesures propres a rendre les citoyens
meilleurs, il n’y a, pour ainsi dire, pas de différence entre ceux-ci et ceux-la.
Or c’est 1a I’unique tache d’un bon citoyen. A I’égard des vaisseaux, des
murailles, des arsenaux et de beaucoup d’autres choses du méme genre, je
conviens avec toi qu’ils ont été plus habiles a en procurer que ceux
d’aujourd’hui. Cela étant, nous faisons, toi et moi, a discuter ainsi, une chose
ridicule : depuis le temps que nous conversons, nous n’avons pas cessé de
tourner dans le méme cercle, sans nous entendre 1’un I’autre.

En tout cas, je suis siir que tu as plus d’une fois avoué et reconnu qu’il y a
deux manieres de traiter le corps et I’ame : 1’une servile, par laquelle il est
possible de procurer au corps, s’il a faim, des aliments ; s’il a soif, des
boissons ; s’il a froid, des vétements, des couvertures, des chaussures, bref,
tout ce que le corps peut désirer. C’est a dessein que j’emploie les mémes
exemples, afin que tu me comprennes plus facilement. Quand on est en état
de fournir ces objets, soit comme négociant ou marchand au détail, soit
comme fabricant de quelqu’un de ces mémes objets, boulanger, cuisinier,



tisserand, cordonnier, tanneur, il n’est pas surprenant qu’en ce cas on Se
regarde soi-méme et qu’on soit regardé par les autres comme chargé du soin
du corps, si I’on ne sait pas qu’outre tous ces arts il y a un art de la
gymnastique et de la médecine qui constitue la véritable culture du corps, et
auquel il appartient de commander a tous ces arts et de se servir de leurs
produits, parce qu’il sait ce qui, dans les aliments ou les boissons, est
salutaire ou nuisible a la santé du corps, et que tous les autres 1’ignorent.
C’est pour cela qu’en ce qui regarde le soin du corps, ces arts sont réputés
serviles, bas, indignes d’un homme libre, tandis que la gymnastique et la
musique passent a bon droit pour étre les maitresses de ceux-la.

Qu’il en soit de méme en ce qui concerne I’ame, tu sembles le comprendre
au moment meéme ou je te le dis et tu en conviens en homme qui a compris
ma pensée ; mais, un moment apres, tu viens me dire qu’il y a d’honnétes
citoyens dans notre ville, et, quand je te demande lesquels, tu mets en avant
des hommes qui me paraissent exactement tels en matiére de politique que,
si, interrogé par moi, en matiere de gymnastique, sur ceux qui ont été ou sont
habiles a dresser les corps, tu me citais avec le plus grand sérieux Théarion, le
boulanger, Mithaicos, celui qui a écrit sur la cuisine sicilienne, et Sarambon,
le marchand de vin, parce qu’ils s’entendent merveilleusement a prendre soin
du corps, en apprétant admirablement, 1’un le pain, ’autre les ragotits et le
troisieme le vin.

LXXIV.

— Peut-étre t’indignerais-tu si je te disais : Tu n’entends rien, I’ami, a la
gymnastique. Tu me nommes des gens qui sont des serviteurs et des
pourvoyeurs de nos besoins, mais qui n’entendent rien a ce qui est beau et
bon en cette matiere. Le hasard peut faire qu’ils remplissent et épaississent
les corps de leurs clients et qu’ils soient loués par eux ; mais ils finiront par
leur faire perdre méme leur ancienne corpulence. Ceux-ci, de leur coté, sont
trop ignorants pour accuser ceux qui les régalent d’éetre les auteurs de leurs
maladies et de la perte de leur poids primitif ; mais, si par hasard il se trouve
la des gens qui leur donnent quelque conseil, au moment ou les exces qu’ils
ont faits sans égard pour leur santé auront longtemps apres amené la maladie,
ce sont ceux-la qu’ils accuseront, qu’ils blameront, qu’ils maltraiteront, s’ils



le peuvent, tandis que, pour les premiers, qui sont la cause de leurs maux, ils
n’auront que des éloges.

Toi, Callicles, tu agis exactement comme eux. Tu vantes des hommes qui
ont régalé les Athéniens en leur servant tout ce qu’ils désiraient, et qui ont,
dit-on, agrandi 1’Etat. Mais on ne voit pas que 1’agrandissement di & ces
anciens politiques n’est qu’une enflure ou se dissimule un ulcere. Car ils
n’avaient point en vue la tempérance et la justice, quand ils ont rempli la cité
de ports, d’arsenaux, de remparts, de tributs et autres bagatelles semblables.
Quand viendra ’acces de faiblesse, les Athéniens accuseront ceux qui se
trouveront la et donneront des conseils, mais ils n’auront que des éloges pour
Thémistocle, pour Cimon, pour Péricles, auteurs de leurs maux. Peut-étre est-
ce a toi qu’ils s’attaqueront, si tu n’y prends garde, ou a mon ami Alcibiade,
quand avec leurs acquisitions ils perdront leurs anciennes possessions,
quoique vous ne soyez pas les auteurs du mal, mais seulement peut-étre des
complices.

Au reste, il y a une chose déraisonnable que je vois faire aujourd’hui et
que j’entends dire également des hommes d’autrefois. Je remarque que,
lorsque la cité met en cause un de ses hommes d’Etat préjugé coupable, ils
s’indignent et se plaignent de I’affreux traitement qu’ils subissent. Ils ont
rendu mille services a I’Ftat, s’écrient-ils, et 1’Etat les perd injustement. Mais
C’est un pur mensonge ; car jamais un chef d’Etat ne peut étre opprimé
injustement par la cité méme a laquelle il préside. Il semble bien qu’il faut
mettre ceux qui se donnent pour des hommes d’Etat sur la méme ligne que
les sophistes. Les sophistes, gens sages en tout le reste, se conduisent d’une
maniere absurde en ceci. Ils se donnent pour professeurs de vertu et souvent
ils accusent leurs disciples d’étre injustes envers eux, en les privant de leur
salaire et ne leur témoignant pas toute la reconnaissance due a leurs bienfaits.
Or y a-t-il rien de plus inconséquent qu’un tel discours ? Des hommes
devenus bons et justes par les soins d’un maitre qui leur a 6té I’injustice et les
a mis en possession de la justice pourraient lui faire tort avec ce qu’ils n’ont
plus ! Ne trouves-tu pas cela absurde, camarade ? Tu m’as réduit, Callicles, a
faire une véritable harangue en refusant de me répondre.

CALLICLES



LXXYV.

— Mais toi-méme, ne saurais-tu parler sans qu’on te réponde ?

SOCRATE

Peut-étre. En tout cas, je tiens a présent de longs discours, parce que tu
refuses de me répondre. Mais, au nom du dieu de I’amitié, dis-moi, mon bon
ami, ne trouves-tu pas absurde de prétendre qu’on a rendu bon un homme et,
quand cet homme est devenu et qu’il est bon grace a nous, de lui reprocher
d’étre méchant ?

CALLICLES

C’est mon avis.

SOCRATE

N’entends-tu pas tenir le méme langage a ceux qui font profession de
former les hommes a la vertu ?

CALLICLES

Si, mais pourquoi parles-tu de gens qui ne méritent aucune considération ?

SOCRATE

Et toi, que diras-tu de ces hommes qui font profession de gouverner la cité
et de travailler a la rendre la meilleure possible et qui 1’accusent ensuite, a
I’occasion, d’étre extrémement corrompue ? Vois-tu quelque différence entre
ceux-ci et ceux-la ? Sophistique et rhétorique, mon bienheureux ami, c’est
tout un, ou du moins voisin et ressemblant, ainsi que je le disais a Polos. Mais
toi, dans ton ignorance, tu crois que l'une, la rhétorique, est une chose
parfaitement belle et tu méprises 1’autre. Mais en réalité la sophistique
I’emporte en beauté sur la rhétorique autant que la législation sur la

jurisprudence et la gymnastique sur la médecineso. Pour moi, je croyais que
les orateurs politiques et les sophistes étaient les seuls qui n’eussent pas le
droit de reprocher a celui qu’ils éduquent eux-mémes d’étre mauvais a leur
égard, qu’autrement ils s’accusent eux-mémes du méme coup de n’avoir fait
aucun bien a ceux qu’ils prétendent améliorer. N’est-ce pas vrai ?



CALLICLES

Certainement.

SOCRATE

Ce sont aussi, je crois, les seuls qui pourraient vraisemblablement donner
leurs services sans exiger de salaire, si ce qu’ils disent est vrai. Pour toute
autre espece de service, par exemple, pour avoir appris d’un pédotribe a
courir vite, il se pourrait que le bénéficiaire vouliit frustrer son maitre de la
reconnaissance qu’il lui doit, si celui-ci lui avait donné ses lecons de
confiance et sans stipuler qu’il toucherait son salaire au moment méme,
autant que possible, ou il lui communiquerait 1’agilité. Car ce n’est pas la
lenteur, je pense, qui fait qu’on est injuste, c’est I’injustice. Est-ce vrai ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Donc, si c’est précisément I’injustice que le maitre lui retire, le maitre n’a
pas a craindre I’injustice de son disciple, et, seul, il peut en toute siireté placer
ce service sans condition, s’il est réellement capable de faire des hommes
vertueux. N’est-ce pas vrai ?

CALLICLES

J’en conviens.

SOCRATE

LXXVI.

— C’est pour cette raison, semble-t-il, que pour toute autre espece de
conseil, par exemple a propos d’architecture et des autres arts, il n’y a aucune
honte a recevoir de 1’argent.

CALLICLES

Il le semble.



SOCRATE

Mais s’il s’agit de la méthode a suivre pour devenir aussi bon que possible
et pour administrer parfaitement sa maison ou la cité, c’est une opinion
établie qu’il est honteux de n’accorder ses conseils que contre argent. Est-ce
vrai ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

La raison en est évidemment que parmi les bienfaits, c’est le seul qui
inspire a celui qui I’a recu le désir de le rendre, de sorte qu’on regarde comme
un bon signe si I’auteur de ce genre de bienfaits est payé de retour, et comme
mauvais, s’il ne I’est pas. Les choses sont-elles comme je dis ?

CALLICLES
Oui.
SOCRATE

Quelle méthode veux-tu donc que je choisisse pour prendre soin de I’Etat :
dois-je combattre les Athéniens afin de les rendre les meilleurs possible,
comme fait un médecin, ou les servir et chercher a leur complaire ? Dis-moi
la vérité, Callicles ; car il est juste que, comme tu as commencé par étre franc
avec moi, tu continues a dire ce que tu penses. Parle donc nettement et
bravement.

CALLICLES

Eh bien, je te conseille de les servir.

SOCRATE

N

A ce compte, c’est au métier de flatteur, mon noble ami, que tu
m’appelles.

CALLICLES

. . R o1 . . .o
De Mysien, si tu préféres ce nom ; car si tu ne fais pas ce que je dis...



SOCRATE

Ne me répéte pas ce que tu m’as déja dit mainte fois, que je serais mis a
mort par qui voudra, Si tu ne veux pas qu’a mon tour je te répete que ce sera
un méchant qui fera mettre a mort un honnéte homme, ni que je serai
dépouillé de mes biens, si tu ne veux pas que je te répete aussi que mon
spoliateur ne saura pas en faire usage, mais que, comme il les aura enlevés
injustement, il en usera injustement, quand il en sera le maitre, et s’il en use
injustement, il en usera honteusement et, mal, parce que honteusement.

CALLICLES

LXXVII.

— Tu me parais bien confiant, Socrate, de croire qu’il ne t’arrivera rien de
semblable, parce que tu vis a I’écart, et que tu ne seras pas trainé devant un
tribunal par un homme peut-étre foncierement méchant et méprisable.

SOCRATE

Je serais effectivement bien sot, Callicles, si je ne croyais pas que, dans
cette ville, n’importe qui peut avoir a souffrir un jour ou I’autre un pareil
accident. Mais il y a une chose dont je suis siir, c’est que, si je parais devant
un tribunal et que j’y coure un des risques dont tu parles, celui qui m’y citera
sera un méchant homme ; car jamais homme de bien n’accusera un innocent.
Et il n’y aurait rien d’étonnant que je fusse condamné a mort. Veux-tu que je
te dise pourquoi je m’y attends ?

CALLICLES

Oui, certes.

SOCRATE

Je crois que je suis un des rares Athéniens, pour ne pas dire le seul, qui
s’attache au véritable art politique, et qu’il n’y a que moi qui le pratique
aujourd’hui. Comme chaque fois que je m’entretiens avec quelqu’un, ce n’est
pont pour plaire que je parle, mais que je vise au plus utile et non au plus
agréable, et que je ne puis me résoudre a faire ces jolies choses que tu me



conseilles, je n’aurai rien a dire devant mes juges. Le cas dont je parlais a
Polos est aussi le mien. Je serai jugé comme le serait un médecin accusé
devant des enfants par un cuisinier. Vois en effet ce qu’un pareil accusé pris
au milieu de tels juges pourrait alléguer pour sa défense, si on 1’accusait en
ces termes : « Enfants, I’homme que voici vous a souvent fait du mal a vous-
meémes et il déforme les plus jeunes d’entre vous en les incisant et les briilant,
il les réduit au désespoir en les faisant maigrir et en les étouffant, il leur
donne des breuvages tres amers, les force a souffrir la faim et la soif, au lieu
de vous régaler, comme moi, de mille choses exquises et variées. » Que
crois-tu que pourrait dire le médecin pris dans ce guépier ? S’il disait, ce qui
est vrai : « Je n’ai fait tout cela, enfants, que pour votre santé », quelle
clameur crois-tu que pousseraient de tels juges ? Ne serait-elle pas violente ?

CALLICLES

Sans doute ; il faut le croire.

SOCRATE

Ne crois-tu pas qu’il sera fort embarrassé de savoir quoi dire ?

CALLICLES

Assurément.

SOCRATE

LXXVIIL.

— Je sais bien que la méme chose m’arriverait, si je comparaissais devant
des juges ; car je ne pourrais pas alléguer que je leur ai procuré ces plaisirs
qu’ils regardent comme des bienfaits et des services, tandis que moi, je
n’envie ni ceux qui les procurent, ni ceux qui les recoivent. Si on m’accuse
ou de corrompre les jeunes gens, en les réduisant a douter, ou d’insulter les
gens plus agés, en tenant sur eux des propos amers, soit en particulier, soit en
public, je ne pourrai ni leur répondre conformément a la vérité : « C’est la
justice qui me fait parler ainsi et en cela je sers votre intérét, juges », ni dire
aucune autre chose ; de sorte que je dois m’attendre a ce qu’il plaira au sort
d’ordonner.



CALLICLES

Alors tu crois, Socrate, qu’il est beau pour un homme d’étre dans une
pareille position et dans I’impuissance de se défendre lui-méme ?

SOCRATE

Oui, Callicles, a condition qu’il ait une chose que tu lui as plusieurs fois
accordée, je veux dire qu’il se soit ménagé le secours qui consiste a n’avoir
rien dit ni rien fait d’injuste ni envers les hommes, ni envers les dieux. Car
cette maniere de se secourir soi-méme, ainsi que nous 1’avons reconnu plus
d’une fois, est la meilleure de toutes. Si donc on me prouvait que je suis
incapable de m’assurer cette sorte de secours a moi-méme et a un autre, je
rougirais d’étre convaincu devant peu comme devant beaucoup de personnes
et méme en téte a téte avec moi seul, et si cette impuissance devait causer ma
mort, j’en serais bien faché ; mais si je perdais la vie faute de connaitre la
rhétorique flatteuse, je suis slir que tu me verrais supporter facilement la
mort. La mort en soi n’a rien d’effrayant, a moins que 1’on ne soit tout a fait
insensé et lache ; ce qui est effrayant, c’est I’injustice ; car le plus grand des
malheurs est d’arriver chez Hades avec une ame chargée de crimes. Si tu le
veux, je suis prét a te faire un récit qui te le prouvera.

CALLICLES

Eh bien, puisque tu as achevé ton exposition, acheve aussi de traiter ce
point.

SOCRATE

LXXIX.

— Ecoute donc, comme on dit, une belle histoire, que tu prendras, je m’en
doute, pour une fable, mais que je tiens pour une histoire vraie ; car je te
garantis vrai ce que je vais dire.

Comme le dit Homéresz, Zeus, Poséidon et Pluton, ayant recu 1’empire de
leur pere, le partagerent entre eux. Or au temps de Cronos, il y avait a 1’égard
des hommes une loi, qui a toujours subsisté et qui subsiste encore parmi les
dieux, que celui qui a mené une vie juste et sainte aille apres sa mort dans les
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iles des Bienheureux pour y séjourner a I’abri de tout mal dans une félicité
parfaite, et qu’au contraire celui qui a vécu dans I’injustice et I’impiété aille
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dans la prison de I’expiation et de la peine, qu’on appelle le Tartare

Or, au temps de Cronos et au début du regne de Zeus, les juges étaient
vivants et jugeaient des vivants, le jour méme ou ceux-ci devaient mourir.
Aussi les jugements étaient mal rendus. Alors Pluton et les surveillants des
iles Fortunées allaient rapporter a Zeus qu’il leur venait dans les deux
endroits des hommes qui ne méritaient pas d’y séjourner. « Je vais mettre un
terme a ces erreurs, répondit Zeus. Ce qui fait que les jugements sont mal
rendus, c’est qu’on juge les hommes tout vétus ; car on les juge de leur
vivant. Aussi, poursuivit-il, beaucoup d’hommes qui ont des ames dépravées
sont revéetus de beaux corps, de noblesse et de richesse, et, a 1’heure du
jugement, il leur vient une foule de témoins pour attester qu’ils ont vécu
selon la justice. Les juges sont éblouis par tout cela. En outre, ils jugent tout
habillés eux aussi, ayant devant leur ame, comme un voile, des yeux, des
oreilles et tout leur corps. Cet appareil qui les couvre, eux et ceux qu’ils ont a
juger, leur offusque la vue. La premiere chose a faire, ajouta-t-il, c’est d’oter
aux hommes la connaissance de I’heure ou ils doivent mourir, car ils la

connaissent a 1’avance. Aussi Prométhée a déja été averti de mettre un terme
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a cet abus

Ensuite il faut qu’on les juge dépouillés de tout cet appareil. Il faut aussi
que le juge soit nu et mort, pour examiner avec son ame seule 1’ame de
chacun, aussitot apres sa mort, et que celui qu’il juge ne soit assisté d’aucun
parent et qu’il laisse toute cette pompe sur la terre afin que le jugement soit
équitable. J’avais reconnu ce désordre avant vous ; en conséquence j’ai établi
comme juges trois de mes fils, deux d’Asie, Minos et Rhadamanthe, et un

d’Europe, Eaque. Lorsqu’ils seront morts, ils rendront leurs jugements dans
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la prairie , au carrefour d’ou partent les deux routes qui menent, I’une aux

iles des Bienheureux, I’autre au Tartare. Rhadamanthe jugera les hommes de
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1’ Asie, Eaque ceux de I’Europe . Pour Minos, je lui réserve le privilege de
prononcer en dernier ressort, si les deux autres sont embarrassés, afin que le
jugement qui décide du voyage des hommes soit aussi juste que possible. »



LXXX.

— Voila, Callicles, ce que j’ai entendu raconter et que je tiens pour vrai, et
de ces récits je tire la conclusion suivante. La mort, a ce qu’il me semble,
n’est pas autre chose que la séparation de deux choses, I’ame et le corps.
Quand elles sont séparées 1’'une de 1’autre, chacune d’elles n’en reste pas
moins dans I’état ou elle était du vivant de I’homme. Le corps garde sa nature
propre avec les marques visibles des traitements et des accidents qu’il a subis.
Si par exemple un homme était de haute taille de son vivant, soit par nature,
soit grace a son régime, soit pour les deux causes a la fois, son corps est
également de grande taille, apres sa mort ; s’il était gros, son cadavre est gros
et ainsi de suite ; s’il affectait de porter des cheveux longs, son corps garde sa
chevelure ; si c’était un homme a étrivieres et, si, pendant sa vie, il portait sur
son corps les traces cicatrisées des coups de fouet ou d’autres blessures, on
peut les voir sur son cadavre ; s’il avait des membres brisés ou contrefaits,
tandis qu’il était en vie, ces défauts sont encore visibles sur son cadavre. En
un mot, les traits de son organisation physique pendant la vie restent tous ou
presque tous visibles apres la mort durant un certain temps. Il me parait,
Callicles, qu’il en est de méme a 1’égard de 1’ame et que, lorsqu’elle est
dépouillée de son corps, on apercoit en elle tous les traits de son caractere et
les modifications qu’elle a subies par suite des divers métiers que I’homme a
pratiqués.

Lors donc que les morts sont arrivés devant le juge, par exemple ceux
d’Asie devant Rhadamanthe, celui-ci les fait approcher de lui et il examine
chaque ame, sans savoir a qui elle appartient. Souvent mettant la main sur le
Grand Roi ou sur tout autre souverain ou potentat, il constate qu’il n’y a rien
de sain dans son ame, qu’elle est toute tailladée et balafrée par les parjures et
I’injustice dont chacun des actes de ’homme y a marqué I’empreinte, que
tout y est tordu par le mensonge et la vantardise et que rien n’y est droit,
parce qu’elle a été nourrie loin de la vérité, et qu’enfin la licence, la mollesse,
I’insolence et 1’incontinence de sa conduite 1’ont remplie de désordre et de
laideur. A cette vue, Rhadamanthe la renvoie ignominieusement tout droit a
la prison pour y subir les chatiments qui lui conviennent.

LXXXI.



— Or ce qui convient a tout étre qu’on chatie, quand on le chatie justement,
c’est de devenir meilleur et de tirer profit de la punition, ou de servir
d’exemple aux autres, afin qu’en le voyant souffrir ce qu’il souffre, ils
prennent peur et s’améliorent. Mais ceux qui tirent profit de 1’expiation que
leur imposent, soit les dieux, soit les hommes, sont ceux qui n’ont commis
que des fautes remédiables. Toutefois ce profit ne s’acquiert que par des
douleurs et des souffrances et sur cette terre et dans 1’Hades, car c’est le seul
moyen de se débarrasser de 1’injustice. Quant a ceux qui ont commis les
derniers forfaits et sont par suite devenus incurables, ce sont eux qui servent
d’exemples. Eux-mémes ne tirent plus aucun profit de leurs souffrances,
puisqu’ils sont incurables ; mais d’autres profitent a les voir éternellement
souffrir, a cause de leurs fautes, les plus grands, les plus douloureux, les plus
effroyables supplices, et, suspendus comme de vrais épouvantails, la-bas,
dans la prison de I’Hades, servir de spectacle et d’avertissement a chaque
nouveau coupable qui arrive en ces lieux.

Archélaos sera du nombre, je puis te 1’assurer, si Polos a dit vrai, ainsi que
tout autre tyran pareil a lui. Je crois en effet que la plupart de ceux qui servent
d’exemples sont des tyrans, des rois, des potentats et des hommes politiques,
car ce sont ceux-la qui, grace a leur pouvoir arbitraire, commettent les crimes
les plus graves et les plus impies. Homere lui-méme en témoigne ; car ce sont
des rois et des potentats qu’il a représentés comme éternellement punis dans

I’Hades, Tantale, Sisyphe, Tityosss. Quant a Thersite et aux autres méchants
qui étaient de simples particuliers, personne ne les a représentés comme
incurables et soumis comme tels aux grands chatiments ; c’est que, sans
doute, le pouvoir leur manquait ; aussi étaient-ils plus heureux que ceux qui
I’avaient. C’est en fait, Callicles, parmi les puissants que se trouvent les
hommes qui deviennent extrémement méchants. Rien n’empéche pourtant
qu’il ne se rencontre parmi eux des hommes vertueux qu’on ne saurait trop
admirer ; car il est difficile, Callicles, et souverainement méritoire, quand on
a pleine liberté de mal faire, de rester juste toute sa vie. Mais on rencontre
peu de caracteres de cette trempe. Il y a eu néanmoins dans cette ville et
ailleurs, et il y aura sans doute encore d’honnétes gens pour pratiquer la vertu
qui consiste a administrer avec justice les affaires qu’on leur confie. On en a
méme vu un qui est devenu tres célebre par toute la Grece, Aristide, fils de
Lysimaque. Mais la plupart des potentats, excellent Calliclés, deviennent des



scélérats.

LXXXII.

— Pour en revenir a ce que je disais, lorsque ce Rhadamanthe recoit un de
ces scélérats, il ignore tout de lui, qui il est et de quelle famille, sauf que c’est
un méchant. Quand il s’en est assuré, il le relegue au Tartare, aprés avoir
signalé par une marque s’il le juge guérissable ou incurable. Arrivé la, le
coupable subit la peine qui convient a son état. D’autres fois, en voyant une
ame qui a vécu saintement et dans la vérité, ame d’un simple citoyen ou de
tout autre, mais particulierement, je te 1’affirme, Callicles, d’un philosophe
qui ne s’est occupé durant sa vie que de ses propres affaires, sans s’ingérer
dans celles des autres, il s’abandonne a 1’admiration et I’envoie dans les iles
des Bienheureux. Faque s’occupe du méme office. Tous les deux jugent en
tenant une baguette a la main. Quant a Minos, qui surveille ces jugements, il

est assis et seul il a un sceptre d’or, comme 1’Ulysse d’Homere rapporte qu’il
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1’a vu tenant un sceptre d’or et rendant la justice aux morts

Pour ma part, Callicles, j’ajoute foi a ces récits, et je m’étudie a rendre
mon ame aussi saine que possible pour la présenter au juge. Je n’ai cure des
honneurs chers a la plupart des hommes, je ne cherche que la vérité et je veux
tacher d’étre réellement aussi parfait que possible de mon vivant et a ma
mort, quand mon heure sera venue. J’exhorte aussi tous les autres hommes,
autant que je le puis, et je t’exhorte toi-méme, Callicles, contrairement a tes
conseils, a suivre ce genre de vie et a t’exercer a ce combat qui vaut, je te
’assure, tous les combats de ce bas monde, et je te blame de I’incapacité ou
tu seras de te défendre toi-méme, quand viendra pour toi le moment de ce
proces et de ce jugement dont je parlais tout a I’heure. Quand tu arriveras
devant ton juge, le fils d’Egine, et que, mettant la main sur toi, il te menera
devant son tribunal, tu resteras bouche bée et la téte te tournera la-bas tout
comme a moi ici, et peut-étre seras-tu frappé ignominieusement sur la joue et
en butte a tous les outrages.

Peut-étre consideres-tu mon récit comme un conte de vieille femme, pour
lequel tu n’éprouves que du dédain. Il ne serait d’ailleurs pas surprenant que
nous le dédaignions, si par nos recherches dans un sens ou dans 1’autre nous
pouvions trouver quelque chose de meilleur et de plus vrai. Mais tu vois qu’a



vous trois, qui étes les plus savants des Grecs d’aujourd’hui, toi, Polos et
Gorgias, vous étes hors d’état de prouver qu’on doive mener une autre vie
que celle-ci, qui apparait comme utile méme dans 1’autre monde. Au
contraire, parmi tant d’opinions, toutes les autres ayant été réfutées, celle-ci
reste seule inébranlable, qu’il faut se garder avec plus de soin de commettre
I’injustice que de la subir et qu’avant tout il faut s’appliquer, non pas a
paraitre bon, mais a I’étre, dans la vie privée comme dans la vie publique. Si
un homme devient mauvais en quelque point, il faut qu’il soit chatié, le
second bien, apres celui d’étre juste, consistant a le devenir et a expier sa
faute par la punition ; qu’il faut éviter toute flatterie envers soi-méme et
envers les autres, qu’ils soient en petit ou en grand nombre, et qu’on ne doit
jamais ni parler ni agir qu’en vue de la justice.

LXXXIII.

— Ecoute-moi donc et suis-moi dans la route qui te conduira au bonheur et
pendant ta vie et apres ta mort, comme la raison I’indique. Souffre qu’on te
méprise comme insensé, qu’on te bafoue, si I’on veut, et méme, par Zeus,
qu’on t’assene ce coup si outrageant. Recois-le sans te troubler ; tu n’en
éprouveras aucun mal, si tu es réellement un honnéte homme qui pratique la
vertu. Puis, quand nous 1’aurons ainsi pratiquée en commun, a ce moment, Si
nous le jugeons a propos, nous aborderons la politique, ou, si nous nous
décidons pour une autre carriere, nous délibérerons alors, étant devenus plus
capables de le faire que nous ne le sommes a présent. Car nous devrions
rougir, dans 1’état ou nous paraissons étre a présent, de fanfaronner comme si
nous valions quelque chose, nous qui changeons a chaque instant de
sentiment sur les mémes sujets et les plus importants, tant est grande notre
ignorance ! Prenons donc pour guide la vérité qui vient de nous apparaitre et
qui nous enseigne que la meilleure conduite a suivre est de vivre et de mourir
en pratiquant la justice et les autres vertus. Attachons-nous donc a cette
doctrine et engageons les autres a la suivre, au lieu de celle qui t’a séduit et
que tu m’exhortes a pratiquer ; car elle ne vaut rien, Callicles.



A propos de cette édition électronique

1. Flaboration de ce livre électronique :

Edition, corrections, conversion numérique et publication par le site :
PhiloSophie

Responsable de publication : Pierre Hidalgo
2. Les formats disponibles

1. PDF (Adobe), sans doute le plus universel, lisible avec Adobe
Reader et tous ses dérivés avec un tres bon confort de lecture sur
les ordinateurs pourvus d’un écran d’au moins 15 pouces. Pour un
confort de lecture maximal, nous vous conseillons vivement
I’affichage « Plein écran » dans Acrobat Reader (touche ctrl+L sur
un PC), car nos ebooks sont prévus spécialement pour offrir un
confort de lecture maximal dans cet affichage.

2. ePub, le nouveau format destiné aux liseuses de type Sony reader
mais aussi aux téléphones portables de type iPhone ou Android,
mais bien sir également a 1’Ipad d’Apple, via le logiciel Books.
Le format ePub est un format d’avenir, parce que c’est un format
libre, aux spécifications précises, qui offre des possibilités de mise
en page sophistiquées.

3. Mobibook, format utilisé par le Kindle D’Amazon. Utilisable
également sur les PDA Palm, PocketPC ou PC avec Mobipocket
reader et sur la plupart des smartphones via le logiciel Kindle. Il
est a noter que le Cybook de Bookeen utilise également ce format.

Bien que réalisés avec le plus grand soin, les livres numériques sont livrés
tels quels sans garantie de leur intégrité parfaite par rapport a 1’original. Si
vous trouvez des erreurs, fautes de frappe, omissions ou autres, n’hésitez pas
a me contacter.

3. Textes du domaine public

Ce texte est libre de droits ; vous pouvez donc I’utiliser sans contraintes, a
une fin non commerciale et non professionnelle a condition de toujours
indiquer la source. Par ailleurs, cette édition n’est pas libre. Toute diffusion


http://www.ac-grenoble.fr/PhiloSophie/
mailto:Pierre.Hidalgo@ac-grenoble.fr

autre que par les sites autorisés est interdite. Seuls les liens a partir d’autres
sites sont autorisés, a condition d’indiquer clairement la provenance, c’est-a-
dire le site PhiloSophie.



[~1]

Notes

%
« Puissant par sa considération et son intelligence et manifestement inaccessible a la

corruption, il contenait la multitude sans la contraindre et se laissait moins conduire par elle qu’il
ne la conduisait lui-méme, parce que, n’ayant point acquis sa puissance par des moyens illicites,
il ne parlait pas pour lui complaire et que, grace a son autorité personnelle, il lui résistait méme
avec colere. S’apercevait-il que les Athéniens s’abandonnaient a une audace intempestive, il la
rabattait en les frappant de crainte ; si au contraire ils s’effrayaient sans motif, il les ramenait a la
confiance. Le gouvernement était démocratique de nom : c’était en fait le gouvernement du
premier citoyen. » (Thucydide, II, 65, 8-9.)



[~2]

Cet Hérodicos de Léontium, frére de Gorgias, ne doit pas étre confondu avec Hérodicos de
Sélymbric, maitre de gymnastique et médecin, que Protagoras range parmi les sophistes (Prot.,
316 e).



[ 3]

Pline (Hist., N., XXXV, II) fait mention du peintre Aristophon, frére du célébre peintre et
sculpteur Polygnote. Leur pere Aglaophon passait pour avoir enseigné lui-méme la peinture a
Polygnote.



[ 4]

Stobée (Florileg., 111, 88) cite tout ce passage sous le nom de Polos ; mais il est probable que
c’est une parodie que Platon a faite lui-méme du style recherché de Polos.



[ 5]

En grec, le mot &ntwp signifie a la fois orateur et professeur de rhétorique.



Homere, Iliade, VI, 211 et ailleurs.



[<7]

Les Grecs distinguaient 1’arithmétique ou théorie des nombres de la logistique (Aoyiotiyn) ou
art du calcul.



Quand un orateur faisait une proposition de décret ou de loi, le héraut énoncait le nom du
proposant, de son pere et de ton deme : Démosthéne, fils de Démosthéne, de Paeanée, fait cette
proposition. Si le méme orateur ajoutait une autre proposition, le héraut disait pour ne pas se
répéter : Pour le reste comme tout a I’heure, il fait cette proposition (scoliaste).



[<9]

L’auteur de cette chanson de table ou scolie est Simonide ou Epicharme, d’aprés le scoliaste.



[~10]

Le pédotribe ou maitre de gymnase était compétent non seulement sur les exercices, mais
encore sur I’hygiene a suivre pour fortifier le corps.



[~11]

Zeuxis est certainement le méme qui est appelé Zeuxippos dans le Protagoras, 318 b. Zeuxis
est sans doute le diminutif familier de Zeuxippos.


http://ugo.bratelli.free.fr/Platon/Platon-Protagoras.htm

[~12]

Socrate avait 29 ans, lorsque Péricles conseilla aux Athéniens de batir le mur intérieur, entre
celui qui reliait le Pirée et celui qui reliait Phaléres a Athénes. Ce mur intérieur était paralléle au
premier ; il était destiné a le remplacer, si ce premier était emporté par I’ennemi. Les Longs Murs
avaient été construits en 456 ; le mur intérieur fut bati vers 440.



[~13]

Le passage entre crochets s’accorde mal avec I’argumentation de Socrate, et semble étre une
interpolation.



[~14]

L’impétueux Polos passe d’une idée a 1’autre sans terminer sa phrase.



[~15]

D’apreés le scoliaste, Polos aurait composé un traité sur I’expérience, principe de I’art.



[~16]

Le livre d’Anaxagore commencait ainsi : « Toutes choses étaient confondues ; vint ensuite
’esprit, voug, qui mit 1’ordre dans 1’univers. »


http://mapage.noos.fr/Anaxagore/Anaxagore.html

[~17]

Serment elliptique ou, par respect, on ne prononce pas le nom du dieu par lequel on jure.



[~18]

Le grec offre ici une allitération du méme genre, qui est une parodie du style de Polos.



[~19]

Cet Archélaos usurpa le trone de Macédoine en 413 et régna jusqu’a sa mort en 399,
Thucydide (II, 100) mentionne avec éloge les services que ce criminel rendit a son pays : « Les
places fortes étaient rares : mais plus tard Archélaos, fils de Perdiccas, étant devenu roi, fit
construire les forteresses aujourd’hui existantes, perca des routes droites et organisa les services
de la guerre, amassant plus de chevaux, d’armes et de munitions de toute espece que n’avaient
fait, a eux tous, les huit rois ses prédécesseurs. » Il attira a sa cour les écrivains et les artistes.
Euripide, Agathon, le musicien Timothée furent ses hotes. Il y avait invité Socrate lui-méme,
mais Socrate déclina I’invitation (Aristote, Rhét., II, 23, 8).


http://remacle.org/bloodwolf/historiens/thucydide/livre2.htm
http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Aristote/rheto2.htm

[~20]

Ces trépieds étaient des prix gagnés par Nicias et ses fréres a 1’occasion de représentations
dramatiques organisées a leurs frais. Il s’agit du fameux Nicias, un des malheureux
commandants de I’expédition de Sicile.



[~21]

Aristocrates, fils de Skellios, auquel Aristophane fait allusion dans les Oiseaux, v. 125 sq.,
est mentionné par Thucydide (VIII, 89) comme un des chefs du parti aristocratique qui
critiquaient 1’oligarchie des QuatreCents.


http://remacle.org/bloodwolf/comediens/Aristophane/oiseaux.htm
http://remacle.org/bloodwolf/historiens/thucydide/livre8.htm

[~22]

Socrate semble faire allusion au réle qu’il joua dans le procés des généraux vainqueurs aux
Arginuses. « On savait, dit Xénophon, que, lorsqu’il fit partie du conseil... et qu’il avait présidé
I’assemblée en qualité d’épistate, le jour que le peuple voulait condamner a mort d’un seul vote,
en dépit de la loi, Thrasyllos et Erasinidés, avec les sept autres généraux ensemble, il avait refusé
de mettre la motion aux voix, malgré la colére du peuple et les menaces de plusieurs hommes
puissants. » Mémorables, 1, 1, 18, cf. IV, IV, 2 ; Helléniques, 1, VII, 15 et Platon, Apologie, 32.


http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/xenophon_memorables_01/lecture/1.htm
http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/xenophon__helleniques_01/lecture/7.htm
http://www.ac-nice.fr/philo/textes/Platon-Apologie.htm

[~23]

On remarquera que Polos substitue au mot utile, ®@éApog, employé par Socrate, le mot bon,
ayaBdg, qui, outre le sens propre de bon, peut avoir celui d’utile. De méme Socrate, dans sa
réplique, emploie au lieu du mot nuisible, BAabepdg, le mot kakog, mauvais.



[ 24]
Pindare, fr. 169 (Bergk).



[~25]

Vers tirés de 1’Antiope d’Euripide, piéce dont il ne nous reste que des fragments. Les deux
jumeaux, Zéthos et Amphion, fils de Zeus et d’Antiope, avaient embrassé des carriéres
différentes : Zéthos s’adonnait a la chasse et a 1’élevage, Amphion a la musique. Une scéne
particulierement célébre dans 1’antiquité mettait aux prises les deux fréres, chacun vantant son
genre de vie et pressant I’autre de changer de carriere. C’est a cette scéne que sont empruntées
les citations suivantes mélées aux exhortations de Calliclés.



[ <26]
Homere, Iliade, IX, 441.



[~27]

Andron figure dans le Protagoras (315 c) parmi les auditeurs d’Hippias. C’était le pere de
I’ orateur Androtion, contre qui Démosthéne a composé un plaidoyer (XXII).

Tisandre nous est inconnu.

Quant a Nausicyde, c’est peutétre le marchand de farine mentionné dans Aristophane,
Ecclés., 426.


http://ugo.bratelli.free.fr/Platon/Platon-Protagoras.htm

[ 28]
Dans son Polyidos (fr. 639 N.).



[~29]

Ce savant homme était peutétre le pythagoricien Philolaos. Cf. fr. 15 D.



[~30]

Le mot Sicilien peut se rapporter a Empédocle, qui était d’Agrigente : c’est 1’opinion
d’Olympiodore et du scoliaste. Italien se rapporterait a un pythagoricien.



[~31]

Platon joue sur les mots mbog, tonneau, et mbBavog, docile, puis sur avontog, insensé, et
apvnTog, non initié et aussi non fermé, rimosus, enfin sur Aiéng, Hades, et agldng, invisible.



[~32]
Probablement de I’école de Pythagore.



[~33]

D’apres le scoliaste, Platon a choisi I’exemple du pluvier parce qu’apres avoir bu, il rejette
I’eau qu’il vient d’avaler.



[34]

Les petits mystéres se célébraient & Athénes et les grands a Eleusis. On ne pouvait étre initié
aux grands mysteres avant de I’avoir été aux petits.



[~35]
Platon proscrit la fliite, parce qu’elle amollit I’ame. Cf. Rép., 111, 399 d.



[~36]

Platon ne réprouve 1’usage de la cithare que dans les concours, ou I’artiste ne cherche qu’a
briller et a faire plaisir aux auditeurs. Il en recommande au contraire 1’'usage dans 1’éducation des
jeunes Athéniens.



[~37]

Kinésias était un poete dithyrambique, dont Aristophane a raillé le style extravagant dans les
Grenouilles, 153 ; les Nuées, 333 ; les Oiseaux, 1379. Le poéete comique Strattis avait écrit contre
lui une piéce qui avait son nom pour titre. Un autre poéte comique, Phérécrate (fr. 145 K.), le
montre parmi ceux qui avaient corrompu I’ancienne sévérité de 1’art musical.


http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/aristophane_grenouilles/lecture/2.htm
http://remacle.org/bloodwolf/comediens/Aristophane/oiseaux.htm

[~38]

Allusion & un vers d’une comédie d’Epicharme qu’Athénée (VII, ch. 16) nous a conservé :
quand celui qu’on interroge refuse de répondre, on est obligé de faire soi-méme la demande et la
réponse.



[~39]

Le mot oo@pwv signifie a la fois tempérant et sage. C’est dans ce second sens qu’il est
employé ici.



[ 40]

Ces savants sont les pythagoriciens et surtout Empédocle, qui expliquait la formation et
I’existence de 1’univers par le principe de I’amitié, @iAia, opposé a celui de la discorde, veikog.



[~41]

L’égalité géométrique est fondée sur la proportion, non sur le nombre. Cf. Lois, 757 b.



[<42]
C’est ce qu’Andromaque dit a Hector, Iliade, VI, 488.



[ 43]

D’apres Suidas, on croyait que les magiciennes qui faisaient descendre la lune perdaient les
yeux et les pieds.



[ 44]

Expression proverbiale, déja employée dans le Laches, 187 b, qui se dit de ceux qui
s’attaquent sans préparation aux choses les plus difficiles.


http://ugo.bratelli.free.fr/Platon/Platon-Laches.htm

[~45]

Péricles institua la solde pour I’armée et I’indemnité aux jurés, celleci en 462-461.



[ 46]

Les admirateurs des Lacédémoniens s’adonnaient a la boxe comme eux, et leurs oreilles
portaient la trace des coups de poing. Cf. Protagoras, 342 b.


http://ugo.bratelli.free.fr/Platon/Platon-Protagoras.htm

[ 47]

Sur le proces que les Athéniens firent a Périclés et sur le véritable caractére de ce grand
homme, cf. Thucydide, 11, 65, et Plutarque, Vie de Périclés, XXXI et XXXV.


http://remacle.org/bloodwolf/historiens/thucydide/livre2.htm
http://ugo.bratelli.free.fr/Plutarque/PlutarquePericles.htm

[ 48]
Odyssée, V1, 120 et ailleurs.


http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/homere_odyss06/lecture/3.htm

[ 49]

Miltiade, ayant échoué au siege de Paros, fut condamné a une forte amende et mourut en
prison. Les historiens sont muets sur cette décision des Athéniens de précipiter Miltiade dans le
barathre.



[~50]

La gymnastique, qui fortifie le corps et prévient les maladies par 1’hygiéne, I’emporte sur la
médecine qui les guérit.



[~51]

Passage de sens controversé. Calliclés semble vouloir dire : « Tu peux méme dire métier de
Mysien au lieu de métier de flatteur, c’estadire : tu peux le qualifier d’un terme encore plus
méprisable que celui de flatteur, mais exercele malgré tout, si tu ne veux pas qu’il t’arrive
malheur. » Les Mysiens étaient un peuple barbare et méprisé.



[~52]

Iliade, XV, 187188. Cf., sur le mythe du Gorgias, Apologie, 40 c sqq. ; Rép., X, 614 b sqq. ;
Phédon, 107 d sqq.


http://philoctetes.free.fr/ilchant15.htm
http://www.ac-nice.fr/philo/textes/Platon-Apologie.htm
http://mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/platon_republique_10/lecture/20.htm
http://ugo.bratelli.free.fr/Platon/Platon-Phedon.htm

[~53]

Il n’est pas question dans Homeére des iles des Bienheureux, qui n’apparaissent que chez
Hésiode (Travaux et Jours, 170171) ; mais il est question dans 1I’Odyssée, IV, 563, de la Plaine
Elyséenne, promise & Ménélas.


http://remacle.org/bloodwolf/poetes/falc/hesiode/travaux.htm

[54]

Homeére connait le Tartare, mais comme une sorte de prison pour les dieux (Iliade, VIII, 13
et 478).



[~55]

Il y a ici un souvenir d’Eschyle, Prométhée, 256 : « J’ai 6té aux mortels la prescience de leur
destinée. »


http://www.mythorama.com/caches_txt_fr/700_799/798/798.html

[~56]

Sans doute « la prairie d’asphodéles ou habitent les ames, fantomes des morts ». (Odyssée,
XXI1V, 1314).


http://www.mythorama.com/caches_txt_fr/00_99/45/45.html

[~57]

Minos et Rhadamanthe sont fils d’Europe, fille de Pheenix, qui régnait en Phénicie, par
conséquent asiatiques par leur origine ; Eaque est fils de la nymphe Egine.



[~58]

Odyssée, X1, 576 sqq. Mais le passage ou il est question de ces grands coupables est de date
récente.


http://www.mythorama.com/caches_txt_fr/00_99/33/33.html

[ <59]
Odyssée, X1, 569.


http://www.mythorama.com/caches_txt_fr/00_99/33/33.html
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